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Siamo stati chiamati per essere nel mondo testimoni di Dio. Ma come potremo
testimoniare, come comunita e come singole persone, un Dio che non conosciamo?
Cercheremo qui di fare un passo nel mistero divino che ci circonda e ci sorregge. Un
passo forse decisivo, in ogni caso importante. Ci lasceremo guidare da una duplice
preoccupazione. Da una parte avvertiamo I'urgenza di mantenere lI'accento su Dio piu che
sul testimone: la testimonianza cristiana, che per sua natura € rimando a Gesu come
rivelatore del Padre, non deve attirare I'attenzione principale sul testimone (anche quando
fosse un martire), bensi sul testimoniato, cioé su Dio. Dall’altra parte ci sembra che per
«dire Dio» la Scrittura e i suoi testimoni ci orientino principalmente alla stupita e sempre
rinnovata contemplazione del suo amore misericordioso. Tuttavia il rimando alla
misericordia di Dio, per essere autentico, chiede di farsi esperienza. Solo chi ha ricevuto
personalmente misericordia — e dunque Si & riconosciuto misero eppure amato — puo
annunciare in maniera credibile I'«incredibile» misericordia del Signore. Qui si aprono una
serie di resistenze che dovremo guardare da vicino. Per questo la nostra contemplazione
dellamore di Dio ci mostrera che gustarne la bellezza chiede insieme I'impegno di una
profonda e faticosa revisione di sé. Siamo convinti che il contesto attuale (dentro e fuori la
chiesa) renda questo percorso assai attuale e necessario. Anche la beatificazione di papa
Giovanni Paolo II, voluta nel giorno della Divina Misericordia, lo attesta. Forse & un
richiamo per tutti a vivere la chiesa, cioé la missione e I'evangelizzazione, da peccatori
perdonati. E questo fa una enorme differenza!

Lascio che a dare lo spunto al nostro percorso biblico siano le splendide parole di una
«testimone» del secolo scorso, la scrittrice americana cattolica Flannery O’Connor:

«ll signor Head non aveva mai conosciuto la pieta, perché era stato troppo buono per
meritarla, ma in quel momento seppe di averla incontrata (...). Il signor Head rimase
perfettamente immobile, e senti la mano della pieta toccarlo di nuovo, ma questa volta
capi che non c'erano parole, al mondo, per darle nome. Capi che nasceva dalla
sofferenza estrema che non e negata a nessun uomo e che, per vie misteriose, e data ai
bambini. Capi che era I'unica cosa che 'uomo potesse portare nella morte per offrirla al
suo Creatore e, improvvisamente, si senti bruciare di vergogna perché aveva cosi poco da
portare con sé. Rimase costernato, a giudicarsi con la precisione infinita di Dio, mentre la
pieta avvolgeva il suo orgoglio come una fiamma, e lo consumava. Non si era mai
considerato un grande peccatore, prima d’allora, ma in quel momento capi che la sua
depravazione gli era stata nascosta per risparmiargli lo sconforto supremo. Senti che era
perdonato di tutti i suoi peccati dal principio del tempo, quando aveva concepito nel suo
cuore il peccato di Adamo, fino al presente, quando aveva rinnegato il povero Nelson.
Seppe che non esisteva peccato troppo mostruoso che non potesse rivendicare come suo
e, poiché Dio ama nella misura di quanto perdona, si senti pronto, in quellistante, a
entrare in paradiso» (Tutti i racconti, «ll negro artificiale», Bompiani, pp 293.294).



introduzione

La misericordia non e semplicemente un tema della morale o un «consiglio» utile al
cammino della perfezione cristiana. E’ un tema strategico e non un generico e dolciastro
invito ai buoni sentimenti. Strategico perché, almeno dal «magistero» di Teresa di Lisieux
in avanti (ricordiamo che e stata proclamata Dottore della chiesa) e dunque dalla fine
dell’800, e tornato ad essere uno dei o forse il punto prospettico dal quale possiamo
sperare di gettare un’occhiata un poco piu ampia sull'infinita realta di Dio. La misericordia,
almeno per quello che riguarda noi, e letteralmente impossibile, almeno fintanto che non
ne abbiamo fatto profonda e personale esperienza. In questo la lezione della Riforma
protestante € in gran parte da accogliersi.

La misericordia e prima di tutto e soprattutto un modo dell’amore da contemplare in Dio ed
eventualmente da chiedere in dono con il suo Spirito: non basterebbe un semplice invito,
un appello alla buona volonta, a renderci misericordiosi. Per rendersi conto di questo fatto
e sufficiente guardare con un poco di onesta alla fatica che facciamo a comprendere e ad
accettare la misericordia divina, quando é rivolta ad altri ma anche quando é rivolta a noi.
Essa e addirittura il «caso serio» della fede, se possiamo prendere a prestito questa
espressione che uno dei grandi teologi del 900, Hans Urs von Balthasar, usava per |l
martirio del discepolo a imitazione della croce del suo Maestro. Con la misericordia ci
portiamo percio niente meno che al centro del mistero di Dio.

Va bene la misericordia, ma la giustizia?

Quando si tenta di parlare della misericordia e si insiste a illustrarne l'inaudita grandezza,
spesso scatta I'obiezione: va bene la misericordia, tuttavia non si deve dimenticare la
giustizia; dove si andrebbe a finire altrimenti? Anche questo € un fatto. La misericordia di
Dio gia nella Bibbia appare in fretta come una ingiustizia, soprattutto agli occhi di chi si
crede giusto 0 € comunque impegnato ad essere una brava persona.

La fatica di accettare che Dio sia capace di un perdono «facile» cela da parte del credente
impegnato il desiderio di un qualche risarcimento per una vita dedicata alle cose di Dio (e
dunque «povera» di altre «soddisfazioni»). Se invece si dovesse accettare che e tanto
facile ottenere il perdono, allora perché mai ci si dovrebbe impegnare tanto e con cosi
importanti rinunce? E come riuscire a «suggerire» ad altri un impegno simile senza poter
contare su qualche opportuna minaccia, o almeno su forme di pressione efficaci?

In ogni caso, la fatica del perdono chiesto e accordato pone un problema. Chi riuscisse a
superare la sua rabbia per il torto subito e si disponesse ad accordare il perdono (sempre
che sia richiesto! Per quello non richiesto non se ne parla neppure) si troverebbe a fare i
conti con una immagine di sé sconsolante: spesso (sempre?) accordare il perdono vuol
dire fare la figura dei deboli e rendere possibile, anzi assai probabile, che I'altro si approfitti
di noi. Insomma, oltre al danno sarebbe la beffa.



Sconvolgente evangelo

Tuttavia, se vogliamo prendere sul serio l'annuncio della buona notizia, allora non
possiamo che «inciampare» sulla croce di Gesu, che é «il caso serio» che si presenta
guando ci si ponga sulle orme del Dio misericordioso. Essa costituisce uno «scandalo»,
appunto, proprio perché pur essendo la morte dell'lnnocente e rimasta senza vendetta e
dunque senza risarcimento.

La croce €& espressione suprema e insuperabile della misericordia. Essa resterebbe
incomprensibile (e vana) se non fosse intesa cosi. Ma proprio per questo essa rimanda a
una disponibilita che per noi non smette di apparire inaudita e incomprensibile. Quello che
lo «spettacolo» del Golgota mostra a chi sa e vuole vedere, € un Dio che tende la sua
mano anche se gli uccidi il Figlio. E questo traspare dalla testimonianza del Figlio, dal
modo in cui ha vissuto e ora muore, condividendo questo divino amore fino alla fine e
perdonando i suoi carnefici prima che essi eventualmente si convertano.

Missione e chiesa nel segno della misericordia

Che fossimo in ritardo in questa riflessione sulla misericordia era chiaro gia dal 1980 (sono
passati piu di trent'anni!), quando il papa Giovanni Paolo Il pubblico la lettera enciclica
Dives in misericordia. Con questa iniziativa intendeva additare alla chiesa tutta un aspetto
tanto importante quanto disatteso (cf n 2). In questo mese di settembre 2011 il papa
Benedetto XVI ha ribadito questo ritardo parlando di Lutero e della sua ricerca di Dio nel
suo viaggio in Germania. Il Pontefice ricordava come il monaco Martin Lutero fosse
angustiato dalla ricerca di una risposta a questa domanda: «Come posso avere un Dio
misericordioso?». Per Lutero era evidente che senza misericordia non sarebbe mai stata
possibile alcuna salvezza. Papa Ratzinger commentava: «Che questa domanda sia stata
la forza motrice di tutto il suo cammino mi colpisce sempre nuovamente nel cuore. Chi,
infatti, oggi si preoccupa ancora di questo, anche tra i cristiani? Che cosa significa la
guestione su Dio nella nostra vita?». Permane dunque una «inattualita» (nel senso
nietzschiano di qualcosa di necessario e insieme non avvertito) del tema misericordia che
lo rende assolutamente urgente, se e vero che rappresenta un «caso talmente serio» che
in esso ne va della conoscenza del Dio vero.

Tuttavia della misericordia pu0 parlare in verita solo chi ne ha fatto esperienza, anzi
esperienza personale. A questa condizione essa diventa oggetto di testimoniata e di
racconto. Pud essere detta alla prima persona singolare, e la dice uno che, presentandosi
al mondo pieno di gioia grata e incontenibile, si dichiara peccatore perdonato. Questa e
'esperienza prima e fondamentale che possiamo fare di Dio. Se la prendessimo davvero
sul serio come ne uscirebbe cambiata la nostra prassi ecclesiale e dunque la nostra
missione evangelizzatrice? Questa € la seconda delle domande che guidera la nostra
riflessione. La prima € piu radicale: come si e rivelato il Dio della misericordia?



1. LAGRAZIA DI UN NUOVO INIZIO

*180uando il Signore ebbe finito di parlare con Mosé sul monte Sinai, gli diede le due tavole della

Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di Dio. ***Il popolo, vedendo che Mosé tardava a
scendere dal monte, fece ressa intorno ad Aronne e gli disse: "Fa' per noi un dio che cammini alla
nostra testa, perché a Mose, quell'uomo che ci ha fatto uscire dalla terra d'Egitto, non sappiamo che
cosa sia accaduto”. >Aronne rispose loro: "Togliete i pendenti d'oro che hanno agli orecchi le vostre
mogli, i vostri figli e le vostre figlie e portateli a me". *Tutto il popolo tolse i pendenti che ciascuno
aveva agli orecchi e li porto ad Aronne. 4Egli li ricevette dalle loro mani, li fece fondere in una forma e
ne modelld un vitello di metallo fuso. Allora dissero: "Ecco il tuo Dio, o Israele, colui che ti ha fatto
uscire dalla terra d'Egitto!". °Cid vedendo, Aronne costrul un altare davanti al vitello e proclamo:
"Domani sara festa in onore del Signore". °Il giorno dopo si alzarono presto, offrirono olocausti e
presentarono sacrifici di comunione. Il popolo sedette per mangiare e bere, poi si alzdo per darsi al
divertimento. ‘Allora il Signore disse a Mosé: "Va', scendi, perché il tuo popolo, che hai fatto uscire
dalla terra d'Egitto, si & pervertito. °Non hanno tardato ad allontanarsi dalla via che io avevo loro
indicato! Si sono fatti un vitello di metallo fuso, poi gli si sono prostrati dinanzi, gli hanno offerto sacrifici
e hanno detto: "Ecco il tuo Dio, Israele, colui che ti ha fatto uscire dalla terra d'Egitto™. 4l Signore
disse inoltre a Mosé: "Ho osservato questo popolo: ecco, € un popolo dalla dura cervice. %Ora lascia
che la mia ira si accenda contro di loro e li divori. Di te invece faro una grande nazione". “Mose allora
supplico il Signore, suo Dio, e disse: "Perché, Signore, si accendera la tua ira contro il tuo popolo, che
hai fatto uscire dalla terra d'Egitto con grande forza e con mano potente? ?perché dovranno dire gli
Egiziani: "Con malizia li ha fatti uscire, per farli perire tra le montagne e farli sparire dalla terra"?
Desisti dall'ardore della tua ira e abbandona il proposito di fare del male al tuo popolo. **Ricordati di
Abramo, di Isacco, di Israele, tuoi servi, ai quali hai giurato per te stesso e hai detto: "Rendero la
vostra posterita numerosa come le stelle del cielo, e tutta questa terra, di cui ho parlato, la dard ai tuoi
discendenti e la possederanno per sempre". *Il Signore si penti del male che aveva minacciato di fare
al suo popolo. (Esodo 31 e 32)

Ripercorrendo velocemente la tessitura della narrazione dell’esodo — con lintento di fare
un poco il contesto entro il quale il nostro brano si situa — salta subito all’'occhio la
particolarita dell’evento che il nostro testo racconta: un’alleanza non ancora conclusa,
risulta gia infranta, abortita.

In Esodo 19-20 avviene il primo, ufficiale incontro tra il popolo e Dio presso il Sinai. Qui lo
scambio di dichiarazioni ha lo scopo di condividere le intenzioni dei partners che stanno
per concludere l'alleanza. In seguito si narra la teofania sulla cima del monte e vengono
solennemente proclamate le «dieci parole». Il racconto termina con la convocazione di
Moseé sul monte e nella nube.

Esodo 24 sembrerebbe la conclusione dell'alleanza. Ma in questo capitolo, assai
composito, si legge ancora di una convocazione di testimoni e subito dopo di una seconda
(o & ancora la prima?) convocazione di Mose sul monte e nella nube per ritirare il contratto
in duplice copia (vedi 24,12ss).

Leggendo attentamente Esodo 32-34 ci rendiamo conto che l'alleanza non e ancora
ufficialmente conclusa. E nonostante questo sembra gia naufragare. Quali eventi della
vicenda di Israele si celano dietro questo racconto? Oltre a qualche memoria storica che
evidentemente narrava di un popolo infedele fin dal principio, cos’altro ha ispirato i fatti qui
narrati nei quali il popolo, liberato dall'oppressione del Faraone e condotto all'incontro con
Dio, cade nell'infedelta tanto grave dell'idolatria proprio quando manca un nulla alla stipula



dell'alleanza? L’esodo, infatti, € I'evento fondatore. E percio in esso Israele deve poter
riconoscere insieme il vero volto di Dio e il carattere del popolo eletto.

Molti studiosi concordano nell'intravvedere dietro questi racconti il fallimento che ha fatto
precipitare prima Israele nel 721 (regno del nord) e in seguito Giuda nel 587 (regno del
sud) nella distruzione e nell’esilio. Alla domanda: perché ci & accaduto questo? Perché il
Signore ha permesso che accadesse? La risposta drammatica della riflessione
consegnata nella storia deuteronomistica (Giosue — 2 Re) e stata netta: siamo finiti in
esilio perché siamo stati infedeli all'alleanza. Nel primo e fondamentale comandamento
Dio aveva consigliato: «Non avrai altri dei di fronte a me. Non ti farai idolo né immagine
alcuna... Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai» (Es 20,3-5). E invece:

*®Quando tutto Israele seppe che era tornato Geroboamo, lo mandd a chiamare perché partecipasse
all'assemblea; lo proclamarono re di tutto Israele. Nessuno segui la casa di Davide, se non la tribu di
Giuda. (...) >>Geroboamo fortificd Sichem sulle montagne di Efraim e vi pose la sua residenza. Uscito
di Ii, fortifico Penuel. *®Geroboamo pensod: "In questa situazione il regno potra tornare alla casa di
Davide. *’Se questo popolo continuera a salire a Gerusalemme per compiervi sacrifici nel tempio del
Signore, il cuore di questo popolo si rivolgera verso il suo signore, verso Roboamo, re di Giuda; mi
uccideranno e ritorneranno da Roboamo, re di Giuda". 28Consigliatosi, il re preparo due vitelli d'oro e
disse al popolo: "Siete gia saliti troppe volte a Gerusalemme! Ecco, Israele, i tuoi déi che ti hanno fatto
salire dalla terra d'Egitto". *Ne collocd uno a Betel e l'altro lo mise a Dan. *Questo fatto porto al
peccato; il popolo, infatti, andava sino a Dan per prostrarsi davanti a uno di quelli. 31Egli edifico templi
sulle alture e costitui sacerdoti, presi da tutto il popolo, i quali non erano discendenti di Levi.
*2Geroboamo istitui una festa nell'ottavo mese, il quindici del mese, simile alla festa che si celebrava in
Giuda. Egli stesso sali all'altare; cosi fece a Betel per sacrificare ai vitelli che aveva eretto, e a Betel
stabili sacerdoti dei templi da lui eretti sulle alture. **Il giorno quindici del mese ottavo, il mese che
aveva scelto di sua iniziativa, sali all'altare che aveva eretto a Betel; istitui una festa per gli Israeliti e
sali all'altare per offrire incenso. (1 Re 12)

Il peccato dei «vitelli d'oro», che ha avuto inizio con Geroboamo e che non a caso é
strettamente intrecciato con la rottura dell'unita del popolo eletto, portera alla fine alla
distruzione del regno del nord. Non diversamente accadra per il regno del sud. Leggiamo
in sequenza questi due testi, uno dal secondo libro dei Re e l'altro dal profeta Osea:

'Nell'anno dodicesimo di Acaz, re di Giuda, Osea, figlio di Ela, divenne re su Israele a Samaria. Egli
regnd nove anni. ’Fece cid che & male agli occhi del Signore, ma non come i re d'Israele che
l'avevano preceduto. ®Contro di lui mosse Salmanassar, re d'Assiria; Osea divenne suo vassallo e gli
pago un tributo. “Ma poi il re d'Assiria scopri una congiura di Osea; infatti questi aveva inviato
messaggeri a So, re d'Egitto, e non spediva piu il tributo al re d'Assiria, come ogni anno. Percio il re
d'Assiria lo arresto e, incatenato, lo getto in carcere. °|l re d'Assiria invase tutta la terra, sali a Samaria
e l'assediod per tre anni. °Nell'anno nono di Osea, il re d'Assiria occupd Samaria, deportd gli Israeliti in
Assiria, e li stabili a Calach e presso il Cabor, fiume di Gozan, e nelle citta della Media. 'Cid avvenne
perché gli Israeliti avevano peccato contro il Signore, loro Dio, che li aveva fatti uscire dalla terra
d'Egitto, dalle mani del faraone, re d'Egitto. Essi venerarono altri déi, >seguirono le leggi delle nazioni
che il Signore aveva scacciato davanti agli Israeliti, e quelle introdotte dai re d'Israele. °Gli Israeliti
riversarono contro il Signore, loro Dio, parole non giuste e si costruirono alture in ogni loro citta, dalla
torre di 9uardia alla citta fortificata. '°Si eressero stele e pali sacri su ogni alto colle e sotto ogni albero
verde. Mvi, su ogni altura, bruciarono incenso come le nazioni che il Signore aveva scacciato davanti
a loro; fecero azioni cattive, irritando il Signore. 2servirono gli idoli, dei quali il Signore aveva detto:
"Non farete una cosa simile!". 13Eppure il Signore, per mezzo di tutti i suoi profeti e dei veggenti, aveva
ordinato a Israele e a Giuda: "Convertitevi dalle vostre vie malvagie e osservate i miei comandi e i miei
decreti secondo tutta la legge che io ho prescritto ai vostri padri e che ho trasmesso a voi per mezzo
dei miei servi, i profeti". **Ma essi non ascoltarono, anzi resero dura la loro cervice, come quella dei
loro padri, i quali non avevano creduto al Signore, loro Dio. Rigettarono le sue leggi e la sua
alleanza, che aveva concluso con i loro padri, e le istruzioni che aveva dato loro; seguirono le vanita e
diventarono vani, seguirono le nazioni intorno a loro, pur avendo il Signore proibito di agire come
quelle. **Abbandonarono tutti i comandi del Signore, loro Dio; si eressero i due vitelli in metallo fuso, si
fecero un palo sacro, si prostrarono davanti a tutta la milizia celeste e servirono Baal. YFecero
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passare i loro figli e le loro figlie per il fuoco, praticarono la divinazione e trassero presagi; Si
vendettero per compiere cid che & male agli occhi del Signore, provocandolo a sdegno. *°Il Signore si
adird molto contro Israele e lo allontand dal suo volto e non rimase che la sola tribu di Giuda.
Neppure quelli di Giuda osservarono i comandi del Signore, loro Dio, ma seguirono le leggi d'Israele.
20| Signore rigetto tutta la discendenza d'Israele; li umilid e li consegno in mano a predoni, finché non i
scaccio dal suo volto. **Quando aveva strappato Israele dalla casa di Davide, avevano fatto re
Geroboamo, figlio di Nebat; poi Geroboamo aveva spinto Israele a staccarsi dal Signore e gli aveva
fatto commettere un grande peccato. *Glj Israeliti imitarono tutti i peccati che Geroboamo aveva
commesso; non se ne allontanarono, “finché il Signore non allontano Israele dal suo volto, come
aveva detto per mezzo di tutti i suoi servi, i profeti. Israele fu deportato dalla sua terra in Assiria, fino
ad oggi. (2 Re 17)

'Da’ fiato al corno!

Come un'aquila piomba sulla casa del Signore la sciagura
perché hanno trasgredito la mia alleanza
e rigettato la mia legge.

’Essi gridano verso di me:

"Noi, Israele, riconosciamo te nostro Dio!".
*Ma Israele ha rigettato il bene:

il nemico lo perseguitera.

*Hanno creato dei re

che io non ho designati;

hanno scelto capi

a mia insaputa.

Con il loro argento e il loro oro

si sono fatti idoli,

ma per loro rovina.

5Ripudio il tuo vitello, o Samaria!

La mia ira divampa contro di loro;

fino a quando non si potranno purificare?
®Viene da Israele il vitello di Samaria,

€ opera di artigiano, non & un dio:

sara ridotto in frantumi.

’E poiché hanno seminato vento,
raccoglieranno tempesta.

Il loro grano sara senza spiga,

se germoglia non dara farina

e, se ne produce, la divoreranno gli stranieri (Os 8)

Come si vede la punta di queste narrazioni e l'idolatria. Essa contravviene il primo
comandamento (primo non solo perché all'inizio, ma all'inizio in quanto ordinatore di tutta
la serie). Il Signore che ha liberato dall’Egitto il suo popolo, dimostrando cosi di avere a
cuore il bene di Israele, non vuole che esso ritorni schiavo di qualcuno che non lo ama (e
che neppure esiste), e percio chiede di essere per i suoi I'unico Dio: «lo sono il Signore,
tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra d'Egitto, dalla condizione servile: Non avrai altri
dei di fronte a me. Non ti farai idolo né immagine alcuna di quanto e lassu nel cielo, né di
guanto & quaggiu sulla terra, né di quanto € nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai
davanti a loro e non li servirai. Perché io, il Signore, tuo Dio, sono un Dio geloso, che
punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che
mi odiano, ma che dimostra la sua bonta fino a mille generazioni, per quelli che mi amano
e osservano i miei comandamenti» (Es 20,2-6).

La triste realta € che in Israele lidolatria non ha mai smesso di esserci. Per questo essa
viene retroproiettata sull’'evento fondatore. Anche per noi, sempre, questo € il primo dato
di fatto: nella relazione con Dio siamo idolatri, ci facciamo di lui immagini inadeguate. Ci
sono pero momenti della storia la cui grazia e quella di farci comprendere — sia pure al



prezzo di distruggere tutte le nostre certezze — quanto fino a quel momento non avevamo
capito o addirittura avevamo frainteso la presenza di Dio nella nostra esistenza. E questa
e stata la grazia dell’esilio babilonese. Qui gli ebrei hanno preso coscienza che fin
dall'inizio I'inclinazione verso l'idolatria ha segnato la loro storia. La crisi dell'esilio
babilonese interroga radicalmente la fede di Israele e la possibilita di pensare ancora a un
possibile futuro dell’alleanza. Siamo stati infedeli, abbiamo travisato e frainteso il nostro
Dio, le sue parole e le sue intenzioni. Finalmente ora cominciamo a intravvedere il vero
volto del Dio dell’esodo e ritroviamo in maniera inedita tutta I'attualita dell’evento fondatore
della nostra fede grazie al fatto che siamo di nuovo schiavi, e come allora idolatri. Eppure
Dio, come allora e per I'ennesima volta, non ci ha abbandonato e ci accorda un nuovo
esodo, questa volta da Babilonia.

Ma che cosa e un «idolo», al di la del fatto che il suo nome richiama I'«immagine»?
Silvano Petrosino (cf Piccola metafisica della luce, Jaca Book, p 81) ha descritto cosi
l'idolatria del’'uomo, niente affatto relegata all’antichita ma attualissima anche presso la
cultura laica occidentale di oggi: «(...) il soggetto eleva l'idolo proprio per potersi
consegnare ad esso e finalmente riposare; questa consegna (...) non € altro che una
rinuncia, sebbene una rinuncia ben risarcita con un certo appagamento, un qualche
godimento e una sicura quiete. (...) Di fronte all'idolo, nel godimento perverso ma anche
sicuro che sempre accompagna una totale sottomissione, il soggetto non c’e piu, decide di
non esserci piu, egli scompare, con tutta la sua inquietudine, nella luce che lo investe,
rinunciando in tal modo a ogni altro punto di vista che non sia quello che decide di farsi
assorbire da cio che egli stesso ha istituito con l'investitura del proprio sguardo». La scelta
per l'idolo € rinuncia alla ricerca e alla liberta.

Il dramma dell’«assenza» di Dio e la tentazione del [l'idolatria

Tornando al racconto di Es 32 vediamo come il dato di partenza che in qualche modo
spiega la caduta del popolo nell'idolatria & I'esperienza dell’assenza e il timore di essere
stati abbandonati:

Il popolo, vedendo che Mose tardava a scendere dal monte, fece ressa intorno ad Aronne e gli disse:
"Fa' per noi un dio che cammini alla nostra testa, perché a Mose, quellluomo che ci ha fatto uscire
dalla terra d'Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto”.

Solo Iidolo si consegna come possesso sicuro (sebbene illusorio); il vero Dio invece si
sottrae e impegna 'uomo all’esercizio di una autentica alterita. Qualche volta ci chiede la
pazienza dell'attesa, sembra che ci abbia lasciati soli, la nostra vita scorre senza la sua
rassicurante presenza. E’ li che comprendiamo che Dio e «altro», libero, non manipolabile
a nostro piacere. E come ogni alterita, a maggior ragione quella di Dio ci chiede di uscire
da noi stessi e da rappresentazioni «facili» di lui, degli altri e della realta tutta. Sempre
'incontro con Dio ci fa «uscire» dalla schiavitu dura ma rassicurante dell'idolatria per
spingerci fuori, verso lignoto, faticoso come un deserto, di una relazione che si va
costruendo di stupore in stupore, senza che nulla possa essere piu dato per scontato.

Un tale uscita si rappresenta come un riscatto dalla morte, al prezzo perdo di un
«passaggio» (di una «pasqua») terribile che chiede dall’inizio fino alla fine I'affidamento di
un andare che € come camminare attraverso un luogo vuoto e arido, nel quale facciamo
'esperienza di avere bisogno di tutto. E durante il quale ci viene il dubbio di essere stati
abbandonati:



“Allora Moseé grido al Signore, dicendo: "Che cosa fard io per questo popolo? Ancora un poco e mi
lapideranno!”. °Il Signore disse a Mosé: "Passa davanti al popolo e prendi con te alcuni anziani
d'Israele. Prendi in mano il bastone con cui hai percosso il Nilo, e va'l °Ecco, io stard davanti a te 1a
sulla roccia, sull'Oreb; tu batterai sulla roccia: ne uscira acqua e il popolo berra". Mosé fece cosi, sotto
gli occhi degli anziani d'Israele. 'E chiamd quel luogo Massa e Meriba, a causa della protesta degli
Israeliti e perché misero alla prova il Signore, dicendo: "Il Signore & in mezzo a noi si 0 no?". (Es 17)

““Cosi dice il Signore:

"Le ricchezze d'Egitto e le merci dell'Etiopia
e i Sebei dall'alta statura
passeranno a te, saranno tuoi;

ti seguiranno in catene,

si prostreranno davanti a te,

ti diranno supplicanti:

"Solo in te € Dio; non ce n'é altri,
non esistono altri dei™.
®\Jeramente tu sei un Dio nascosto,
Dio d'Israele, salvatore.

®saranno confusi e svergognati
quanti s'infuriano contro di lui;

se ne andranno con vergogna

quelli che fabbricano idoli. (Is 45)

Grazie all'esperienza di questo bisogno, pero, guardandoci indietro ci & possibile
constatare la cura con la quale il Signore ci ha accompagnato. Non si poteva trovare
immagine migliore per dire la fede:

'Abbiate cura di mettere in pratica tutti i comandi che oggi vi do, perché viviate, diveniate numerosi ed
entriate in possesso della terra che il Signore ha giurato di dare ai vostri padri. “Ricordati di tutto il
cammino che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant'anni nel deserto, per umiliarti e
metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel cuore, se tu avresti osservato o no i suoi comandi.
*Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi
e che i tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire che l'uomo non vive soltanto di pane,
ma che l'uomo vive di quanto esce dalla bocca del Signore. *Il tuo mantello non ti si & logorato
addosso e il tuo piede non si € gonfiato durante questi quarant'anni. ®Riconosci dunque in cuor tuo
che, come un uomo corregge il figlio, cosi il Signore, tuo Dio, corregge te. (Dt 8)

L’incontro con il Dio dellesodo e allora un incontro per una alleanza, cioe per una
relazione nella quale si cresce e si impara anche ad essere restituiti a se stessi. Per
guesto occorre anche saper vivere l'assenza di Dio e la solitudine della propria libera
scelta.

In tutti questi momenti Israele si trova confrontato duramente con l'idolatria, ed e sfidato a
superare l'alternativa tra possedere / essere posseduto che si affaccia alla sua esperienza
come la possibilita della quiete promessa dall'idolo. C’e una tragica ironia nella richiesta
del popolo ad Aronne: «Fa’ per noi un Dio!». La si vede nel fatto che siamo ancora nel
momento incandescente dell’inizio, eppure il fuoco appare in fretta gia spento. Ma la si
nota soprattutto da un particolare: € con il bottino preso all’Egitto al momento dell’'uscita
che Israele fabbrica il vitello d’oro! Quale oro potrebbero possedere schiavi appena
sfuggiti all'oppressione del faraone? Il segno della loro liberazione e della restituzione alla
dignita di persone libere dignita diviene il materiale da costruzione dell'idolo. Come nella
vicenda della torre di Babele, dove la diabolica intesa tra gli uomini per un progetto di auto
salvezza li porta a costruire mattoni, esattamente come saranno costretti a fare in Egitto...



D’altra parte, essi lamentano I'assenza di una guida. Il Dio che ci ha fatto uscire non
sappiamo dove sia finito; e il suo profeta neppure. Questa e l'esperienza che sempre
facciamo di Dio. O meglio: questo e il modo nel quale «spontaneamente» intendiamo
'esperienza dell’incontro con il Dio che salva. Detto altrimenti e senza giri di parole: noi
siamo sempre idolatri. Da questa inclinazione a «immaginare» nel modo sbagliato Dio
dobbiamo «uscire» ancora e ancora di nuovo, sempre. E I'occasione di questi esodi che si
rinnovano per la nostra salvezza sara sempre nuovamente offerta dalla misericordia del
Signore.

L'intercessione di Mose e la misericordia divina

Prima ancora che Mosé scenda dal monte, constati I'idolatria di Israele e spezzi le tavole
appena scritte del dito di Dio, il testo narra di una lunga intercessione di Mose. La richiesta
di perdono e immediata, quasi che Mose chiedesse a prescindere. Come dire: lo sai che
siamo peccatori, sempre e comungue; tu perdona, poi ne parliamo. Il perdono perd non e
un atto banale, richiede un processo (che si snodera anche in altre tappe successive e
avra delle conseguenze) e per questo la preghiera di intercessione € lunga e ripetuta.
Tuttavia qui apprezziamo il ruolo che Mosé si assume nei confronti di Dio a favore del
popolo, mettendosi letteralmente «in mezzo» (infatti «inter-cede», cioé si mette tra i due in
lite tra loro). Vediamo come.

Per prima cosa richiama il passato, per ritrovare elementi di speranza. Ricolloca davanti a
sé e a Dio quella promessa insita nei gesti di salvezza che Dio ha compiuto per il suo
popolo e richiama il Signore alla fedelta affinché non venga meno a se stesso e al suo
amore. In secondo luogo si fa in tutto solidale con il peccato del suo popolo (pur non
avendo preso parte in nessun modo alla cosa) e non cede alla tentazione che Dio stesso
insinua di essere un nuovo inizio, un padre al posto di Abramo, Isacco e Giacobbe. Infine
in questo caso, come in quello dell'intercessione di Abramo per Sodoma, sembra che
siano gli uomini a insegnare a Dio (0 almeno a indurlo verso) la pieta. Da una parte
potrebbe sembrare proprio cosi, se e vero che e vedendo la miseria del suo popolo in
schiavitu che Dio decide di intervenire (cf Es 2,23-25). Per la lettera agli Ebrei il Figlio
costituito sommo sacerdote misericordioso capace i salvare i suoi fratelli in umanita in
guanto ha condiviso in tutto la miseria del vivere umano (decaduto). L'«incarnazione»
nella storia, insomma, avrebbe «insegnato» a Dio la solidarieta nella miseria, e dunque la
misericordia. Con questo si vuole forse dire che la misericordia € anche per Dio un
patimento, un contrarsi dei visceri davanti allo spettacolo atroce della vita umana ferita (e
anche il peccato, seppure colpevolmente, ferisce) che gia solo per questo reclama cura.
Dall’altra parte e certamente per la grande conoscenza del cuore di Dio che questi
intercessori sanno fare breccia nel muro della sua giustizia — di quella che noi pensiamo
sia la sua giustizia. Anzi, essi osano arrivare a chiedere a Dio una misericordia senz’altro
«incomprensibile» proprio perché la loro vicinanza con (I'amore di) Dio li ha istruiti su
guesta possibilita apparentemente impossibile.

Caduta e perdono come momenti strutturali dell’even to fondatore

Quando finalmente Dio si «mostra», rivela cosi il suo cuore:

ol Signore disse a Mose: "Taglia due tavole di pietra come le prime. lo scriverd su queste tavole le
parole che erano sulle tavole di prima, che hai spezzato. “Tieniti pronto per domani mattina: domani
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mattina salirai sul monte Sinai e rimarrai lassti per me in cima al monte. *Nessuno salga con te e non
si veda nessuno su tutto il monte; neppure greggi 0 armenti vengano a pascolare davanti a questo

monte". “Mosé taglid due tavole di pietra come le prime; si alzd di buon mattino e sali sul monte Sinai,

come il Signore gli aveva comandato, con le due tavole di pietra in mano.

*Allora il Signore scese nella nube, si fermo Ia presso di lui e proclamo il nome del Signore. °Il Signore
passo davanti a lui, proclamando: "Il Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all'ira e
ricco di amore e di fedelta, ‘che conserva il suo amore per mille generazioni, che perdona la colpa, la
trasgressione e il peccato, ma non lascia senza punizione, che castiga la colpa dei padri nei figli e nei
figli dei figli fino alla terza e alla quarta generazione". (Es 34)

Secondo il racconto dell’evento fondatore (I'esodo) nessuno € all'altezza delle novita del
Dio che si rivela innamorato del suo popolo, neppure Mose che a un certo punto pecca. Il
Signore mostra cosi come il suo essere sia radicalmente diverso dallimmaginazione
idolatrica degli uomini, anche del migliore uomo possibile (cf Is 55,6ss).

Il disorientamento e la caduta documentati da Es 32 manifestano semplicemente di cosa
sia fatto il cuore dell'uomo. D’altra parte, proprio questo disorientamento e questa caduta
sono l'occasione di una rivelazione dellamore di Dio inaudita e impensabile: la sua
misericordia. O Dio lo conosciamo nell'offerta della sua misericordia — per avvicinarsi a noi
sempre deve superare la distanza gia posta dal peccato che tutti condividiamo —, oppure
non lo conosciamo affatto. | grandi peccatori hanno un indubbio vantaggio su coloro che
per molte ragioni si credono giusti. Ma proprio per questo il «giusto», come vedremo, €
sempre a rischio di risentimento, addirittura contro Dio (che sia questo il «peccato
originale»?).

Il regalo di una seconda possibilita

Se Dio fin dall'inizio non si fosse mostrato disponibile ad accordare ai suoi una seconda
possibilita, la storia dell'alleanza non sarebbe neppure cominciata. Questo mi sembra il
succo della storia e anche il punto decisivo al quale approda la nostra rilettura dell’evento
fondatore.

La struttura della «seconda volta» appare pervasiva in tutta la Scrittura. Attraversa la
storia della relazione di Dio con noi dal principio alla fine, evidenziando cosi una struttura
della rivelazione stessa. Insomma, Dio per farsi capire mette in conto fin dall'inizio che una
volta non puo bastare. Come dire che mette in conto fin dall'inizio la necessita del
perdono. Ma anche come dire che il modo originario nel quale veniamo a conoscere |l
nostro Dio, che sia subito evidente o compreso soltanto a posteriori, € sempre quello della
misericordia. Possiamo ricordare velocemente la seconda volta della creazione dopo il
diluvio, la seconda volta delle tavole dell’alleanza, la seconda volta dell’esodo (Is 40-55),
la seconda volta del Tempio, ecc. E potremmo fare I'esercizio assai istruttivo di andare a
cercare — senza forzature — la seconda volta di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, di Davide,
di Elia, cosi via.

Ma la cosa piu sconcertante, almeno per i nostri schemi angusti, € di scoprire che la
«seconda volta» e anche migliore della prima! Questo proprio non ce lo saremmo
aspettato. Se proprio € inevitabile dare anche ai peggiori una «seconda» (terza, quarta, ...
secondo I'evangelo dovremmo dire «fino a settanta volte sette») possibilita, che almeno si
veda che e in tono minore. E invece:
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1% signore disse: "Ecco, io stabilisco un‘alleanza: in presenza di tutto il tuo popolo io fard meraviglie,
quali non furono mai compiute in nessuna terra e in nessuna nazione: tutto il popolo in mezzo al quale
ti trovi vedra l'opera del Signore, perché terribile &€ quanto io sto per fare con te. (Es 34)

Dio € a tal punto deciso a fare (e a fare ogni volta rinascere) questa alleanza con noi che
arriva a promettere che lui stesso operera la nuova e definitiva alleanza in maniera del
tutto unilaterale. Fara un’alleanza nuova, capace di superare per sempre la debolezza
dell'infedelta del’'uomo, cambiando finalmente il cuore della sua creatura:

*'Ecco, verranno giorni - oracolo del Signore -, nei quali con la casa d'Israele e con la casa di Giuda
concluderd un'alleanza nuova. **Non sara come l'alleanza che ho concluso con i loro padri, quando li
presi per mano per farli uscire dalla terra d'Egitto, alleanza che essi hanno infranto, benché io fossi
loro Signore. Oracolo del Signore. *Questa sara l'alleanza che concluderd con la casa d'Israele dopo
quei giorni - oracolo del Signore -: porro la mia legge dentro di loro, la scrivero sul loro cuore. Allora io
saro il loro Dio ed essi saranno il mio popolo. (Ger 31)

/i prendero dalle nazioni, vi radunerd da ogni terra e vi condurrd sul vostro suolo. *°Vi aspergerd con
acqua pura e sarete purificati; io vi purificherd da tutte le vostre impurita e da tutti i vostri idoli, “®vi dard
un cuore nuovo, metterod dentro di voi uno spirito nuovo, toglierd da voi il cuore di pietra e vi dard un
cuore di carne. *’Porrd il mio spirito dentro di voi e vi faro vivere secondo le mie leggi e vi faro
osservare e mettere in pratica le mie norme. (Ez 36)

%Anche se i monti si spostassero e i colli vacillassero,
non si allontanerebbe da te il mio affetto,

né vacillerebbe la mia alleanza di pace,

dice il Signore che ti usa misericordia. (Is 54)

*Porgete I'orecchio e venite a me,
ascoltate e vivrete.

lo stabilird per voi un'alleanza eterna,
i favori assicurati a Davide. (Is 55)

Alla fine verra offerta una «seconda volta» dell'alleanza. E noi oggi abbiamo in mano due
«testamenti» (=contratti, patti), il primo e il nuovo. Cosi come nella narrazione evangelica,
lo vedremo, la «seconda volta» dei discepoli & strutturale e decisiva. E tutto questo per
dire che cosa? Che il Signore ci ama, che noi non ne siamo all’altezza (almeno non la
prima volta), e che se siamo ancora qui, oggi, a vivere nella sua alleanza lo dobbiamo alla
sua infinita misericordia.
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2. CONQUISTATI DALLA MISERICORDIA

'Nell'anno settimo, nel quinto mese, il dieci del mese, alcuni anziani d'lsraele vennero a consultare il
Signore e sedettero davanti a me. *Mi fu rivolta questa parola del Signore: *'Figlio dell'uomo, parla agli
anziani d'Israele e di' loro: Cosi dice il Signore Dio: Venite voi per consultarmi? Com'e vero che io vivo,
non mi lascero consultare da voi. Oracolo del Slgnore Dio. “Vuoi giudicarli? Li vuoi giudicare, figlio
dell'uomo? Mostra loro gli abomini dei loro padri. “Di' loro: Cosi dice il Signore Dio: Quando io scelsi
Israele e alzando la mano giurai per la stirpe della casa di Giacobbe, apparw loro nella terra d'Egitto e
alzando la mano giurai per loro dicendo: "lo sono il Signore, vostro Dio". ®Allora alzando la mano giurai
di farli uscire dalla terra d'Egitto e condurli in una terra scelta per loro, stillante latte e miele, che ¢ la
pitl bella fra tutte le terre. 'Dissi loro: "Ognuno getti via gli abomini che sono sotto i propri occhi e non
vi contaminate con gli idoli d'Egitto. lo sono il Signore, vostro Dio". ®Ma essi mi si ribellarono e non
vollero ascoltarmi: non gettarono via gli abomini dei propri occhi e non abbandonarono gli idoli d'Egitto.
Allora io decisi di riversare sopra di loro il mio furore e di sfogare contro di loro la mia ira, in mezzo al
paese d'Egitto. *Ma agii diversamente per onore del mio nome, perché non fosse profanato agli occhi
delle nazioni in mezzo alle %uall si trovavano, poiché avevo dichiarato che li avrei fattl uscwe dalla terra
d'Egitto sotto i loro occhi. ~"Cosi li feci uscire dall'Egitto e li condussi nel deserto; dled| loro le mie
leggi e feci loro conoscere le mie norme, perché colui che le osserva viva per esse. “Diedi loro anche
| m|e| sabati come un segno fra me e loro, perché sapessero che sono io, il Signore, che li santifico.

BMa gli Israeliti si ribellarono contro di me nel deserto: essi non seguirono le mie leggi, disprezzarono
le mie norme, che bisogna osservare perché l'uomo viva, e V|olar0no sempre i miei sabati. Allora nel
deserto io decisi di riversare su di loro il mio sdegno e di sterminarli. **Ma agii diversamente per onore
del mio nome, perché non fosse profanato agli occhi delle nazioni di fronte alle quali io li avevo fatti
uscire. *>Nel deserto alzando la mano avevo anche giurato su di loro che non li avrei piti condotti nella
terra che io avevo loro assegnato, terra stillante latte e miele, la pit bella fra tutte le terre, °perché
avevano disprezzato le mie norme, non avevano seguito le mie leggi e avevano profanato i miei
sabati, mentre il loro cuore si era attaccato ai Ioro idoli. *Tuttavia il mio occhio ebbe pieta di loro e non
li distrussi, non li sterminai tutti nel deserto. *®Dissi ai loro figli nel deserto: "Non seguite le leggi dei
vostri padri, non osservate le loro norme, non vi contaminate con i loro |doI| %0 sono il Signore, vostro
Dio. Seguite le mie leggi, osservate le mie norme e mettetele in pratica. “santificate i miei sabati e
siano un segno fra me e voi, perché si sappia che io sono il Signore, vostro Dio". “Ma anche i figli mi
si ribellarono, non seguirono le mie leggi, non osservarono e non misero in pratica le mie norme, che
danno la vita a chi le osserva; profanarono i miei sabati. Allora nel deserto io decisi di riversare il mio
sdegno su di loro e di sfogare contro di loro la mia ira. *’Ma ritirai la mano e agii diversamente per
onore del mio nome, perché non fosse profanato agli occhi delle nazioni, di fronte alle quali io li avevo
fatti uscire. *>Nel deserto, alzando la mano avevo anche giurato su di loro che li avrei dispersi fra le
nazioni e disseminati in paesi stranieri, **perché non avevano messo in pratica le mie norme e
avevano disprezzato Ie m|e leggi, avevano profanato i miei sabati e i loro occhi erano sempre rivolti
agli |doI| del loro padrl *Allora io diedi loro persino leggi non buone e norme per le quali non potevano
vivere. “°Feci si che si contaminassero nelle loro offerte, facendo passare per il fuoco ogni loro
primogenito, per atterrirli, perché riconoscessero che io sono il Signore. “'Parla dunque alla casa
d'Israele, figlio dell'uomo, e di' loro: C05| dlce il Signore Dio: | vostri padri mi offesero ancora in questo:
essi agirono con infedelta verso di me, 8sebbene io li avessi introdotti nella terra che alzando la mano
avevo giurato di dare loro. Essi volsero lo sguardo verso ogni colle elevato, verso ogni albero verde: la
fecero i loro sacrifici e portarono le loro offerte provocatrici; la depositarono i loro profumi soavi e
versarono le loro libagioni. *° Io dissi loro: "Che cos'é quest'altura verso cui voi andate?". Il nome altura
& rimasto fino ai nostri giorni. *’Ebbene, di' alla casa d'Israele: Cosi dice il Slgnore Dio: Vi contaminate
secondo il costume dei vostri padri, vi prostituite secondo i loro abomini, **vi contaminate con tutti i
vostri idoli fino ad oggi, presentando le vostre offerte e facendo passare per il fuoco i vostri figli, e io mi
dovrei lasciare consultare da voi, u0m|n| d'Israele? Com'e vero che io vivo - oracolo del Slgnore Dio -
non mi lascerd consultare da voi. *°E cid che viimmaginate in cuor vostro non avverra, mentre v0|
andate dlcendo "Saremo come le nazioni, come le tribu degli altri paesi, che prestano culto al legno e
alla pietra". %Com'e vero che io vivo - oracolo del Signore Dio -, io regnero su di voi con mano forte,
con braccio possente e con ira scatenata. ¥poi vi fard uscire di mezzo ai popoli e vi radunero da quei
territori dove foste dispersi con mano forte, con braccio possente e con ira scatenata *e vi condurrd
nel deserto dei popoli e Ii a faccia a faccia vi giudichero. ° Come giudicai i vostri padri nel deserto del
paese d'Egitto, cosi giudichero voi, oracolo del Signore Dio. *"Vi fard passare sotto il mio bastone e vi

13



condurrd sotto il vincolo dell'alleanza. *Separerod da voi i ribelli e quelli che si sono staccati da me; li
fard uscire dal paese in cui dimorano come forestieri, ma non entreranno nella terra d'Israele: cosi
saprete che io sono il Signore. **A voi, casa d'Israele, cosi dice il Signore Dio: Andate, servite pure
ognuno i vostri idoli, ma alla fine mi ascolterete e non profanerete piu il mio santo nome con le vostre
offerte, con i vostri idoli. “°Sul mio monte santo, infatti, sull'alto monte d'Israele - oracolo del Signore
Dio - mi servira tutta la casa d'Israele, tutta riunita in quella terra. La mi saranno graditi e la richiedero
le vostre offerte e le primizie dei vostri doni, tutto quello che mi consacrerete. *Quando vi avro liberati
dai popoli e vi avro radunati dai paesi nei quali foste dispersi, io vi accettero come soave profumo, mi
mostrerd santo in voi agli occhi delle nazioni. “Allora voi saprete che io sono il Signore, quando Vi
condurro nella terra d'Israele, nella terra che alzando la mano giurai di dare ai vostri padri. ®La vi
ricorderete della vostra condotta, di tutti i misfatti dei quali vi siete macchiati, e proverete disgusto di
voi stessi, per tutte le malvagita che avete commesso. *Allora saprete che io sono il Signore, quando
agirdo con voi per l'onore del mio nome e non secondo la vostra malvagia condotta e i vostri costumi
corrotti, o casa d'Israele”. Oracolo del Signore Dio. (Ezechiele 20)

La dinamica della storia dell'alleanza € una dinamica di fedelta divina e infedelta umana.
In questo cammino, da Genesi 3 ad Apocalisse 22, Dio sorprendentemente non si lascia
ed & come se ci chiedesse — a volte rimproverando, altre supplicando — di cambiare la
pessima opinione che ci siamo fatti di lui.

Questa fedelta divina costa a Dio un continuo perdono, capace di spingersi la dove non
riusciamo a immaginare. E come abbiamo visto l'offerta di una seconda volta € addirittura
I'offerta di una possibilita migliore. Per questo Dio si presenta / &€ presentato come il Dio
della misericordia (cf Es 34,1-7).

Potremmo addirittura dire che I'«invenzione» del futuro da parte della Scrittura ebraico-
cristiana dipende essenzialmente dall'esperienza della misericordia di Dio. Ci & possibile
pensare a un nuovo inizio, possiamo guardare di nuovo con fiducia al futuro, in una parola
possiamo sperare, solo se e perché il perdono divino ci libera dall'ipoteca intoglibile del
male passato. Come si legge nelle prime pagine della Bibbia il «paradiso terrestre» infatti
e perduto e nessun ritorno € possibile (Gen 3). Il Signore pero ci offre la possibilita di un
nuovo approdo che ci fa finalmente guardare avanti. Non € un caso che nel pensiero della
filosofa ebrea Hanna Arendt la storia come tale — non come semplice successione di tempi
ma come «cammino» di possibile umanizzazione — sia istituita dalla liberta di chiedere e
accordare perdoni, di fare e onorare promesse. Ma € possibile liberare la liberta del’'uomo
fino a questo punto senza l'esperienza di essere preceduti dal perdono e dal rinnovarsi
della promessa divina?

Esilio e Parola

La grande tentazione dell'esilio, come in genere la tentazione che viene posta a tutti
dall’'esperienza del male, € quella di indurre a ritenere di essere stati ormai definitivamente
abbandonati da Dio. Quello dell’esilio babilonese ([597 prima deportazione] 587-538 a.C.)
vale come fatto storico, naturalmente; ma per noi come gia per gli ebrei (vedi Ester,
Daniele, Tobia, ecc) e per i primi cristiani (Ebr 11,13ss e 1Pt 2,11ss: «stranieri e
pellegrini») vale soprattutto come paradigma della vita credente. «Esilio» dice liberta
rispetto a una realta circostante con la quale non ci si identifica, ma insieme dice anche la
fatica di una diversita che ci spinge nelle solitudini del deserto.

Il profeta Ezechiele (nome che significa «Dio si € indurito») predica durante [linizio
dell'esilio babilonese. E’ un sacerdote e viene deportato a Babilonia dopo il primo assedio
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di Gerusalemme (597 a.C.), durante il quale Nabucodonosor spoglia il tempio dei suoi
preziosi arredi. Quando avverra la seconda deportazione (587 a.C.), i primi esuli verranno
a sapere in terra straniera della distruzione di Gerusalemme e del tempio, nonché
dellazzeramento della dinastia davidica. Fine della speranza di una soluzione a breve
della loro prigionia, e anzi arrivo di nuovi deportati. La vocazione del profeta e del 593,
mentre I'episodio narrato al cap 20 e di due anni seguente (591).

Come si legge in Geremia 28, dopo quattro anni dalla prima deportazione il profeta
Anania, che stava ancora a Gerusalemme, aveva predetto la fine dell’esilio per i primi
deportati di li a due anni.

In guell'anno, all'inizio del regno di Sedecia, re di Giuda, nell'anno quarto, nel quinto mese, Anania,
figlio di Azzur, il profeta di Gabaon, mi riferi nel tempio del Signore sotto gli occhi dei sacerdoti e di
tutto il popolo: >"Cosi dice il Signore degli eserciti, Dio d'Israele: lo rompero il giogo del re di Babilonia!
*Entro due anni fard ritornare in questo luogo tutti gli arredi del tempio del Signore che
Nabucodonosor, re di Babilonia, prese da questo luogo e portd in Babilonia. “Faro ritornare in questo
luogo - oracolo del Signore - leconia, figlio di loiakim, re di Giuda, con tutti i deportati di Giuda che
andarono a Babilonia, poiché rompero il giogo del re di Babilonia". (Ger 28)

L’incontro tra Ezechiele e gli anziani (i capi) della gola (termine che indica I'esilio)
babilonese avviene dopo che & passato il termine fissato da Anania e che gia Geremia
aveva contestato. Che essi si riferiscano a questa profezia o meno, € comungue
abbastanza chiaro dal contesto che cercano di capire dal profeta che cosa devono
aspettarsi dopo 7 anni (numero che dice una completezza) di esilio. L’'abbandono da parte
di Dio e definitivo? Se si, che fare?

Geremia, Ezechiele e gli Anziani di Israele

Secondo molti esegeti i capi vengono a chiedere al profeta se Dio & d’accordo che essi
organizzino una qualche forma di culto (sacrificale?) — che sarebbe assai problematica’ —
in terra straniera (cf il polemico Salmo 137[136]). Interessante € comunque la reticenza del
testo: non dice quale sia I'oggetto della consultazione. Gli anziani arrivano per consultare il
profeta, si siedono davanti a lui e tacciono in attesa di sapere che cosa Dio ha da dire.
Sembrerebbe un atteggiamento di docilita alla parola del Signore, e insieme di attesa
davanti al suo silenzio. Ma il discorso di Ezechiele mostrera che si tratta esattamente del
contrario.

Il punto critico € la «consultazione» (darash) alla quale Dio, con espressione solenne,
intende sottrarsi (v 3). Il Signore giura che non si lascera consultare da questi capi.
Perché? Il verbo darash significa cercare con cura, indagare, richiedere e dunque anche
consultare (per sapere). Da questa radice verbale viene anche il termine tecnico
dellesegesi ebraica, midrash, che indica letteralmente nota, documento, narrazione.
Apparentemente non si tratta di qualcosa di sbagliato, anzi! Eppure il testo contrappone a
«consultare» il verbo «giudicare». Sono venuti per una consultazione e riceveranno un

! Per almeno due ragioni: a) andrebbe contro la centralizzazione del culto presso il tempio di Gerusalemme
sancita dal Deuteronomio; b) riaprirebbe la possibilita del sincretismo e dunque dell'idolatria, una piaga che
aveva sempre tentato Israele nella terra di Canaan e indotto il re Giosia a elaborare la riforma (detta
Deuteronomica) che portd appunto alla chiusura di tutti i santuari periferici del paese.
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giudizio. La parola di Dio rivela il volto del Signore ma insieme anche le profondita (a volte
inconfessabili) del cuore dell'uomo. Ecco quello che sta per accadere.

Il contesto & quello della gola. | deportati non possono non essersi chiesti come sia potuto
accadere che Dio li abbia lasciati nelle mani dei nemici babilonesi, permettendo che la sua
citta venisse assediata, il suo tempio spogliato e i capi del suo popolo deportati. Cercano
una risposta davanti a un evento che sembra attestare I'assenza / il silenzio di Dio. Le
risposte possono essere tre: a) il Dio di Israele & piu debole delle divinita babilonesi; b) i
beni perduti con l'esilio — la terra, la citta santa, il tempio, la monarchia — non sono cosi
determinanti per la fede ebraica, e dunque anche senza di essi si puo continuare a vivere
l'alleanza con il Signore (ma questa risposta si fara strada piuttosto tardi); c) il Signore ha
punito il suo popolo per le continue infedelta all’'alleanza. La terza € la piu probabile.

Essi sono dunque in malafede? Sembra proprio di si. Come possono presentarsi davanti
al Signore senza I'ombra di una richiesta di perdono? Come possono chiedere al profeta
una parola che faccia loro conoscere le intenzioni di Dio senza essere disposti anche, e
soprattutto, ad ascoltare una parola di giudizio? Ma forse & proprio quello che vogliono
sentirsi dire, che sono cioe condannati e abbandonati definitivamente. Il profeta riporta
allora la parola di Dio, il suo giudizio (cf vv 5-29).

Notiamo alcune cose. La prima € la piu importante: a chi patisce il silenzio di Dio viene
ricordato che la storia che ha vissuto (personalmente e collettivamente) € la grande parola
del Signore. Ed e una parola chiara, senza reticenze, dalla quale il popolo ha potuto
apprendere le intenzioni di Dio senza ambiguita. Israele ha potuto passare dall'Egitto al
deserto e dal deserto alla terra grazie al Dio salvatore. Quando non «sento» la parola di
Dio e perché essa non parla oppure perché non la so ascoltare?

La seconda cosa da notare € che questa storia, segnata da continue infedelta presenti fin
dal principio (gia in Egitto e nell’evento fondatore dell’esodo!), ha potuto arrivare fino ad
oggi soltanto grazie alla misericordia divina. Notiamo lo schema ricorrente: il Signore
promette la salvezza; si trova di fronte all'infedelta / idolatria del popolo e decide la
punizione; poi pero ci ripensa e adempie comunque la promessa fatta. Rispetto allo
schema della storia secondo la tradizione deuteronomistica (cf Gdc 2,11-23), qui manca |l
momento del pentimento e della supplica; eppure nonostante questo Dio trattiene la giusta
punizione per amore del vincolo che lo lega al suo popolo e offre una nuova possibilita in
maniera del tutto unilaterale.

La terza annotazione riguarda il crescendo di alienazione che il profeta descrive. Il dato
piu impressionante e che secondo Ezechiele essa & cominciata addirittura in Egitto, e non
invece soltanto nel deserto o addirittura nella terra di Canaan come dice Osea (cf Os 2).
Gia in Egitto Israele era tentato dalle (e aveva ceduto alle) divinita straniere e continuo ad
essere idolatra anche nel deserto e infine nella terra. Per indurli alla comprensione della
loro ingrata condotta Dio non ha esitato neppure a «dare» leggi cattive ai suoi (v 25), nella
speranza che l'esperienza «mortificante» che ne sarebbe derivata avrebbe suscitato la
loro indignata reazione... Ma niente.

A questo punto il racconto € arrivato all’esilio. Israele e forse cambiato? Ascoltiamo:

*Ebbene, di alla casa d'Israele: Cosi dice il Signore Dio: Vi contaminate secondo il costume dei vostri
padri, vi prostituite secondo i loro abomini, *'vi contaminate con tutti i vostri idoli fino ad oggi,
presentando le vostre offerte e facendo passare per il fuoco i vostri figli, e io mi dovrei lasciare
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consultare da voi, uomini d'lsraele? Com'é vero che io vivo - oracolo del Signore Dio -, non mi lascerd
consultare da voi. (Ez 20)

Tutto come prima, tutto come sempre (vedi il Salmo 78[77], che sta nel mezzo del salterio
e al cui centro [v 36] campeggia questa frase devastante: «Lo lusingavano con la bocca e
gli mentivano con la lingua»). La «cattiva inclinazione» (cf Gen 8,21) del cuore umano
sembra inestirpabile. Il crescendo sembra ormai alludere a una rottura definitiva. La
misura della pazienza divina ha tutti i diritti di essere colma. Dio giura di nuovo di non voler
concedere alcuna consultazione, di avere il diritto di non rivelare le sue intenzioni e
dunque di chiudersi nel suo silenzio. Eppure ha parlato, e ancora concedera la sua parola
ai capi della gola. Di nuovo una minaccia («non mi lascerd consultare») non viene
eseguita (si e lasciato consultare). Ma forse adesso il Signore pronuncera davvero il suo
giudizio definitivo di condanna e soprattutto lo eseguira. Gli anziani si pentiranno di averlo
voluto consultare.

Misericordia, esodo, conversione

Tuttavia qui il testo ci riserva una incredibile sorpresa, dando alla profezia di Ezechiele una
svolta del tutto imprevista:

*’E cid che vimmaginate in cuor vostro non avverra, mentre voi andate dicendo: "Saremo come le
nazioni, come le tribu degli altri paesi, che prestano culto al legno e alla pietra”. (Ez 20)

Prima di tutto veniamo a sapere cosa si nascondeva nel cuore degli anziani mentre
chiedevano di consultare il Signore. In realta fin dall'inizio essi volevano sentirsi dire che
Dio ne aveva abbastanza di loro e che aveva deciso di mollarli. Stanchi della diversita che
la relazione con il Signore ha imposto loro da sempre essi vogliono assimilarsi ai popoli
sciogliendosi dall'alleanza e dedicandosi finalmente al culto degli idoli. Una religione piu
terra terra, un dio meno sfuggente, parole che diano loro ragione... Ecco cosa cercano.
Insomma, resi diversi («santi») da Dio (tre volte «Santo») attraverso una lunga storia, ora
essi vogliono alienarsi definitivamente da lui ritenendo cosi di trovare la loro liberta (loro
che sono prigionieri a Babilonia, vogliono rendere culto agli dei dei loro aguzzini; che
ironia!). Il popolo che Dio ha scelto per compiere il suo proposito (la sua volonta, il suo
Regno...) nella storia e con il quale si & legato in alleanza, ha cercato e cerca
continuamente di sottrarsi alle conseguenze di questa grandissima missione.

La conseguenza estrema, pero, € questa, ed € del tutto inattesa: Dio non si rassegna
affatto a perdere il suo popolo e anzi gli offre un nuovo inizio, un altro esodo. Dopo quello
dall’Egitto, e anche dopo quello dalla terra promessa, ora promette un nuovo esodo da
Babilonia affinché i deportati possano fare ritorno nella terra di Canaan. Notiamo che si
tratta di un evento traumatico, come lo furono quelli precedenti. Come infatti Dio fece
uscire dall’Egitto per rompere con lidolatria dell’Egitto, cosi fece uscire dalla terra per
rompere con l'idolatria che continuava anche i (su questo sarebbe d’accordo anche Os 2).
Ora fara uscire da Babilonia per rompere con lidolatria babilonese. L'esodo al quale
continuamente il Signore ci chiama per misericordia, ha il duplice volto di una liberazione e
di una rottura:

*Com'e vero che io vivo - oracolo del Signore Dio -, io regnerd su di voi con mano forte, con braccio
possente e con ira scatenata. >*Poi vi fard uscire di mezzo ai popoli e vi radunerd da quei territori dove
foste dispersi con mano forte, con braccio possente e con ira scatenata *e vi condurrd nel deserto dei
popoli e Ii a faccia a faccia vi giudicherd. **Come giudicai i vostri padri nel deserto del paese d'Egitto,
cosi giudicherd voi, oracolo del Signore Dio. Vi fard passare sotto il mio bastone e vi condurrd sotto il
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vincolo dell'alleanza. **Separerd da voi i ribelli e quelli che si sono staccati da me; li fard uscire dal
paese in cui dimorano come forestieri, ma non entreranno nella terra d'Israele: cosi saprete che io
sono il Signore. (Ez 20)

Facendo riferimento al primo esodo e al fatto che la generazione peccatrice che lo fece
non entro nella terra per punizione (cosa alla quale il profeta ha alluso nei v 10ss
tralasciando per altro di ricordare la sparizione nel deserto della prima generazione), ora
Ezechiele riprende lidea del giudizio. Dopo aver condotto nel deserto i suoi, Dio
discriminera tra ribelli e giusti impedendo ai primi di entrare nella terra promessa. Ma
ancora una volta il progetto «giudiziale» di Dio € destinato a rimanere soltanto una
minaccia. Ascoltiamo:

39 A voi, uomini d'Israele, cosi dice il Signore Dio: Andate, servite pure ognuno i vostri idoli, ma infine
mi ascolterete e il mio santo nome non profanerete piu con le vostre offerte, con i vostri idoli; 40 poiché
sul mio monte santo, sull'alto monte d'Israele - oracolo del Signore Dio - mi servira tutta la casa
d'Israele, tutta riunita in quel paese; la mi saranno graditi e la richiedero le vostre offerte, le primizie dei
vostri doni in qualunque forma me li consacrerete. 41 lo vi accetterd0 come soave profumo, quando vi
avro liberati dai popoli e vi avro radunati dai paesi nei quali foste dispersi: mi mostrero santo in voi agli
occhi delle genti.

42 Allora voi saprete che io sono il Signore, quando vi condurrd nel paese d'Israele, nel paese che
alzando la mia mano giurai di dare ai vostri padri. 43 La vi ricorderete della vostra condotta, di tutti i
misfatti dei quali vi siete macchiati, e proverete disgusto di voi stessi, per tutte le malvagita che avete
commesse. 44 Allora saprete che io sono il Signore, quando agird con voi per I'onore del mio nome e
non secondo la vostra malvagia condotta e i vostri costumi corrotti, uomini d'lsraele». Parola del
Signore Dio. (Ez 20)

Nella terra Dio radunera tutti i suoi figli, I'intero Israele; dunque anche i ribelli che nel
deserto avrebbero dovuto morire. Dio non vuole condanne, ma pentimento e conversione
(ritorno). Tuttavia I'unico pentimento, l'unica conversione che gli interessa non é quella
forzata dalla paura. Il Signore vuole il cuore ('amore) dei suoi figli e spera di ottenerlo
amando chi pure continua a non amarlo. Se una conversione ci potra mai essere, essa
nascera dalla vergogna per il male commesso, vergogna pero suscitata dalla misericordia
di un Dio che ha gia sempre perdonato proprio mentre si faceva di tutto per allontanarsi da
lui.

La conversione del cuore

Capita che la vita ci riservi degli esodi. Ci invita, o ci costringe, a uscire. Ci esilia, oppure ci
fa ritornare... Manca una parola che dica il senso di tutto questo. Ci pare che resti soltanto
un silenzio pesante dal quale vogliamo liberarci. La tentazione di trovare dimora in qualche
casa chiusa e sicura (come una prigione!) potra prenderci e farci cadere di nuovo in
schiavitu. Dovremo allora tendere l'orecchio, ripensare al passato. Risuonera cosi di
nuovo la parola della promessa, ritroveremo ancora il Signore vicino a noi pronto a
onorare la sua alleanza nonostante i nostri tradimenti. Volevamo liberarci da un Dio
inaffidabile e sfuggente. E invece, del tutto inattesa, ecco la prova della sua piu grande
affidabilita e presenza. Donata per pura, «ingiusta» e «incomprensibile» misericordia, una
nuova possibilita rischiarera il nostro esilio.

Ma questa esperienza della misericordia divina ci rendera forse finalmente capaci di
fedelta alla sua alleanza? Alla luce e allombra della storia di Israele e della Chiesa é
giusto dubitarne. Ma indubitabile apparira una volta di piu la fedelta del Signore. Solo |l
commosso riconoscimento del suo amore e la vergogna di averlo tanto frainteso potranno

18



alla lunga cambiare il «nostro cuore di pietra in un cuore di carne», cioé in un cuore
finalmente umano. Ma sara ancora un dono misericordioso del suo Spirito:

*?Percid annuncia alla casa d'Israele: Cosi dice il Signore Dio: lo agisco non per riguardo a voi, casa
d'Israele, ma per amore del mio nome santo, che voi avete profanato fra le nazioni presso le quali
siete giunti. “santifichero il mio nome grande, profanato fra le nazioni, profanato da voi in mezzo a
loro. Allora le nazioni sapranno che io sono il Signore - oracolo del Signore Dio -, quando mostrero la
mia santita in voi davanti al loro occhi. Vi prendero dalle nazioni, vi radunero da ogni terra e vi
condurrd sul vostro suolo. Vi aspergero con acqua pura e sarete purificati; io vi purifichero da tutte le
vostre impurita e da tutti i vostri idoli, “°vi dard un cuore nuovo metterd dentro di voi uno spirito nuovo,
toglierd da voi il cuore di pietra e vi dard un cuore di carne. *’Porrd il mio spirito dentro di voi e vi fard
vivere secondo le mie leggi e vi fard osservare e mettere in pratica le mie norme. *®Abiterete nella terra
che io diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io sard il vostro Dio. *Vi Iiberero da tutte le vostre
impurita: chiamero il grano e lo moltiplicherd e non vi mandero pit la carestia. **Moltiplichero i frutt|
degli alberi e il prodotto dei campi, perché non soffriate piu la vergogna della fame fra le nazioni. i
ricorderete della vostra cattiva condotta e delle vostre aZ|on| che non erano buone e proverete
disgusto di voi stessi per le vostre iniquitd e i vostri abomini. **Non per riguardo a voi io agisco -
oracolo del Signore Dio -, sappiatelo bene. Vergognatew e arrossite della vostra condotta, o casa
d'Israele. **Cosi dice il Signore Dio: Quando vi avro purlflcatl da tutte le vostre iniquita, vi faro riabitare
le vostre citta e le vostre rovine saranno ricostruite. Quella terra desolata, che agli occhi di ogni
viandante appariva un deserto, sara di nuovo coltivata *°e si dira: "La terra, che era desolata, &
diventata ora come il giardino dell'Eden, le citta rovinate, desolate e sconvolte, ora sono fortificate e
abitate”. **Le nazioni che saranno rimaste attorno a voi sapranno che io, il Signore, ho ricostruito cid
che era distrutto e coltivato di nuovo la terra che era un deserto. lo, il Signore, I'ho detto e lo faro.
¥'Cosi dice il Signore Dio: Lascerd ancora che la casa d'Israele mi supplichi e le concederd questo:
moltiplicherd gli uomini come greggi, **come greggi consacrate, come un gregge di Gerusalemme
nelle sue solennita. Allora le citta rovinate saranno ripiene di greggi di uomini e sapranno che io sono il
Signore". (Ez 36)

Suggestiona molto questo particolare: lo Spirito del Signore cambiera il nostro cuore di
pietra, ma non per renderlo «spirituale», bensi di «carnale», di carne (basar / carne,
nell’antropologia biblica dice fragilita, creaturalita, mortalita). Per essere graditi al Signore,
per essere nell’alleanza con lui, occorre diventare uomini, fare esperienza della debolezza,
della fragilita e in questa esperienza comprendere la fragilita altrui e la misericordia divina.
Occorre insomma diventare «teneri». Il mistero del Suo amore qui si fa piu fitto: vuole
mostrare al mondo la sua «santita» proprio attraverso persone misere come noi.
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3. IL RISENTIMENTO RELIGIOSO

'Ma Giona ne provo grande dispiacere e ne fu sdegnato. “Prego il Signore: "Signore, non era forse
questo che dicevo quand'ero nel mio paese? Per questo motivo mi affrettai a fuggire a Tarsis; perché
so che tu sei un Dio misericordioso e pietoso, lento all'ira, di grande amore e che ti ravvedi riguardo al
male minacciato. *Or dunque, Signore, toglimi la vita, perché meglio € per me morire che vivere!". “Ma
il Signore gli rispose: "Ti sembra giusto essere sdegnato cosi?". *Giona allora usci dalla citta e sosto a
oriente di essa. Si fece li una capanna e vi si sedette dentro, allombra, in attesa di vedere cio che
sarebbe avvenuto nella citta. ®Allora il Signore Dio fece crescere una pianta di ricino al di sopra di
Giona,7per fare ombra sulla sua testa e liberarlo dal suo male. Giona provo una grande gioia per quel
ricino. "Ma il giorno dopo, allo spuntare dell'alba, Dio mandd un verme a rodere la pianta e questa si
secco. ®Quando il sole si fu alzato, Dio fece soffiare un vento d'oriente, afoso. Il sole colpi la testa di
Giona, che si senti venire meno e chiese di morire, dicendo: "Meglio per me morire che vivere". °Dio
disse a Giona: "Ti sembra giusto essere cosi sdegnato per questa pianta di ricino?". Egli rispose: "Si,
& giusto; ne sono sdegnato da morire!". *®°Ma il Signore gli rispose: "Tu hai pieta per quella pianta di
ricino per cui non hai fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto spuntare, che in una notte & cresciuta
e in una notte € perita! E o non dovrei avere pieta di Ninive, quella grande citta, nella quale vi sono
piu di centoventimila persone, che non sanno distinguere fra la mano destra e la sinistra, e una grande
guantita di animali?". (Giona 4)

La grandiosa e solenne auto rivelazione del Dio misericordioso (Es 34,1-7) compare nel
rotolo dei 12 profeti «minori» all'inizio (Gioele 2,13), circa a meta (nel nostro passo, Giona
4,1-2) e verso la fine (Michea 7,18).

Giole 2
2*Or dunque - oracolo del Signore -,

ritornate a me con tutto il cuore,

con digiuni, con pianti e lamenti.

3| aceratevi il cuore e non le vesti,

ritornate al Signore, vostro Dio,

perché egli &€ misericordioso e pietoso,

lento all'ira, di grande amore,

ﬁronto a ravvedersi riguardo al male".
Chi sa che non cambi e si ravveda

e lasci dietro a sé una benedizione?

Giona 4
'Ma Giona ne provo grande dispiacere e ne fu sdegnato. “Prego il Signore: "Signore, non era forse
questo che dicevo quand'ero nel mio paese? Per questo motivo mi affrettai a fuggire a Tarsis; perché
so che tu sei un Dio misericordioso e pietoso, lento all'ira, di grande amore e che ti ravvedi riguardo al
male minacciato.

Michea 7
®Quale dio & come te,
che toglie l'iniquita e perdona il peccato
al resto della sua eredita?
Egli non serba per sempre la sua ira,
ma si compiace di manifestare il suo amore.
YEgli tornera ad avere pieta di noi,
calpestera le nostre colpe.
Tu getterai in fondo al mare tutti i nostri peccati.
®Conserverai a Giacobbe la tua fedelta,
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ad Abramo il tuo amore,
come hai giurato ai nostri padri
fin dai tempi antichi.

Il problema é lidentita di Dio (e della fede) in un’epoca considerata di decadenza. La
buona notizia € che Dio cambia, disposto com’é a ravvedersi riguardo al male minacciato.
Nello stesso tempo, la notizia ancora migliore & che il suo amore per Israele non cambia.
Donatella Scaiola in un bel volume sui «dodici profeti» espone cosi la questione di fondo
del rotolo dei dodici: «La Scrittura antica infatti declina il nome di Dio [come misericordioso
e giusto], ma la realta sembra smentire questa rivelazione, perché da un lato la storia di
Israele presenta un esito tutto sommato fallimentare (...). D’altro, Dio non sembra punire in
maniera proporzionata le nazioni che hanno provocato tale rovina, anzi le perdona, come |l
racconto di Giona denuncia drammatizzando il caso esemplare di Ninive. Il problema (...)
riguarda I'immagine di Dio e chiama in casa la teodicea. Da questo punto di vista € molto
significativo il fatto che, alla fine del libro, Malachia ribadisca: «lo sono il Signore, non
cambio» (Ml 3,6), una frase che diventa una sorta di cifra che riassume il senso del
percorso che il Libro dei Dodici descrive. Se € vero che il Signore non cambia, come va
compresa2 la relazione che lo lega a Israele e che ruolo svolgono all'interno di essa le
nazioni?»-.

Un po’ tutto il rotolo dei Dodici profeti € dunque sotto il segno della misericordia.
Misericordia € il nome dell'identita rivelata di Dio. Sperimentata nella storia e confrontata
con le sue contraddizioni, essa €& per Israele ma sorprendentemente anche per tutti,
perfino per i nemici del popolo eletto (cf il testo sconcertante di Am 9,7, ma in genere tultti
guei testi nei quali i profeti mettono in dubbio l'intoccabilita e I'esclusivita sia dell'alleanza
[Am 3,1-2], sia del tempio [Ger 7,3-12], sia del giorno del Signore senz’altro favorevole a
Israele [Is 2,6-22; Ez 7; Am 8,9-10; Sof 1,7-18; ecc]). Ha dunque risvolti paradossali e
tuttavia é del tutto affidabile.

Il punto pero e che la misericordia del Signore scandalizza. Rispetto al testo di Esodo la
ripetizione del «<Nome» di Dio vede cadere progressivamente I'indicazione della punizione.
Percio la sua disponibilita al perdono ha di che apparire sempre piu profondamente
ingiusta, e a colui che si crede giusto sembra fare un torto che raggiunge profondita del
suo essere inconfessabilmente cattive. A tutto questo cerca di dare parola il libretto di
Giona.

Una volta e poi una seconda

Giona (da adesso in avanti sigliamo con «G») si trova tra i dodici profeti «minori» ma € del
tutto atipico: il protagonista non € mai chiamato profeta (anche se la «formula del
messaggero» con la quale viene incaricato di una missione sembra renderlo tale); tenta di
sottrarsi al suo incarico; riporta una sola profezia, di 5 parole in tutto, e per il resto narra le
avventure del protagonista nella forma di una «favola»; € mandato ai pagani € non a
Israele. «Profeta» allora e il personaggio che porta il nome G o l'autore che si nasconde

dietro di lui e che indirizza il suo scritto a Israele? E qual e lo scopo del libro?

«Giona» vuol dire colomba. E’ la colomba che Noe manda a verificare se le acque si sono
ritirate (Gen 8,8); e la colomba del Cantico, che indica 'amata (Ct 2,14, 5,2; 6,9; cf anche
1,15; 4,1; 5,12); é la colomba che si offre in sacrificio se si & poveri (Lv 1,14; 5,7; 12,6;

% Donatella Scaiola, | Dodici profeti: perché «Minori»?, EDB 2011, p 227
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ecc.); ma e anche il participio del verbo jana, opprimere (Sof 3,1). G € entrambe le cose.
Timido come una colomba, arrabbiato come una furia...

Supponendo che nella raccolta dei profeti minori la posizione del libro di G non sia stata
assegnata a caso, vediamo che il nostro testo si trova tra il profeta Abdia che annuncia la
vendetta di Dio su Edom, reo di non aver difeso il «fratello» Giacobbe (Israele) quando e
stato invaso, e il profeta Michea che annuncia la devastazione di Giuda e insieme pero
anche la vendetta sulle nazioni, e che profetizza la salvezza di Sion facendo conto
soprattutto sulla hesed ('amore benevolo e misericordioso) del Signore (cf Mi 6,8; 7,18).
Subito dopo Michea, il libretto di Naum e interamente dedicato a profetizzare i peccati e la
distruzione di Ninive!

Il riferimento al Giona figlio di Amittai (=fedeltd), profeta che compare in 2 Re 14,25
sembra collocare la vicenda al tempo di Geroboamo Il (783-743) re di Israele, circa 40/30
anni prima dalla distruzione di Samaria (722) ad opera degli Assiri (Ninive!).

“Nell'anno quindicesimo di Amasia, figlio di loas, re di Giuda, Geroboamo, figlio di loas, re d'Israele,
divenne re a Samaria. Egli regnod quarantun anni. **Egli fece cid che & male agli occhi del Signore; non
si allontand da nessuno dei peccati che Geroboamo, figlio di Nebat, aveva fatto commettere a Israele.
*Egli recuperd a Israele il territorio dall'ingresso di Camat fino al mare dell'Araba, secondo la parola
del Signore, Dio d'Israele, pronunciata per mezzo del suo servo, il profeta Giona, figlio di Amittai, di
Gat-Chefer. *Infatti il Signore aveva visto la miseria molto amara d'lsraele: non c'era piu né schiavo
né libero e Israele non aveva chi l'aiutasse. Il Signore che aveva deciso di non cancellare il nome
d'Israele sotto il cielo, li liberd per mezzo di Geroboamo, figlio di loas. (2 Re 14)

In realta il libro, per ragioni linguistiche e contenutistiche, sembra scritto in epoca persiana
(475-450), ben lontano ormai dalla distruzione di Ninive (612) e dall'esilio babilonese (587-
539 [ricostruzione del Tempio 520-515]). Se € cosi, la vicenda di G potrebbe essere stata
«inventata» per reagire alla chiusura del «resto di Israele», tentato di isolarsi per
conservare la sua specificita, ma insieme irritato dalla marginalita alla quale questo
atteggiamento di chiusura pare condannarlo. L’autore potrebbe essere piu o meno
contemporaneo del profeta Malachia. Leggendo alcuni passaggi del libretto di Malachia si
vede agevolmente la sintonia tra G e I'umore del popolo in quel periodo, incline alla
chiusura, allautocommiserazione e alla collera; in una parola al risentimento:

?V/i ho amati, dice il Signore. E voi dite: "Come ci hai amati?". Non era forse Esaltl fratello di Giacobbe?
Oracolo del Signore. Eppure ho amato Giacobbe ®e ho odiato Esaul. Ho fatto dei suoi monti un deserto
e ho dato la sua eredita agli sciacalli del deserto. “Se Edom dice: "Siamo stati distrutti, ma ci
rialzeremo dalle nostre rovine!", il Signore degli eserciti dichiara: "Essi ricostruiranno, ma io demolird".
Saranno chiamati "Territorio malvagio" e "Popolo contro cui il Signore € adirato per sempre". ®| vostri
occhi lo vedranno e voi direte: "Grande € il Signore anche al di la dei confini d'Israele”. (Ml 1)

"Voi avete stancato il Signore con le vostre parole; eppure chiedete: "Come lo abbiamo stancato?".
Quando affermate: "Chiunque fa il male € come se fosse buono agli occhi del Signore e in lui si
compiace", o quando esclamate: "Dov'e il Dio della giustizia?". (Ml 2)

*Duri sono i vostri discorsi contro di me - dice il Signore - e voi andate dicendo: "Che cosa abbiamo
detto contro di te?". *Avete affermato: "E inutile servire Dio: che vantaggio abbiamo ricevuto dall'aver
osservato i suoi comandamenti o dall'aver camminato in lutto davanti al Signore degli eserciti?
®Dobbiamo invece proclamare beati i superbi che, pur facendo il male, si moltiplicano e, pur
provocando Dio, restano impuniti”. (Ml 3)
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Ad aggravare la questione c’e il fatto che quando G viene scritto Ninive € gia stata distrutta
da tempo, e tutti ritengono giustamente. Eppure G € mandato ad avvertirla per evitarne la
distruzione! Il libro sfida i lettori ebrei: sareste voi disponibili ad andare a predicare a
«Ninive» - che a questo punto vale come un simbolo delle genti pagane e ostili alla fede —
affinché essa si possa salvare?

Il protagonista e solitario. La Parola che riceve lo chiude nel silenzio e nella fuga. Il profeta
e sempre un solitario; ma qui la solitudine di G sembra voler dire qualcosa d’altro: da una
parte rimanda a una caratteristica che il popolo eletto ha assunto in quel tempo e che
smentisce la sua elezione / missione a favore di «tutte le famiglie della terra» (cf la
vocazione di Abramo: Gen 12,1ss); dall’altro sembra evocare una decisione mortifera del
protagonista.

E’ un racconto i due parti, dove la seconda e la ripresa simmetrica della prima e
rappresenta l'offerta di una seconda possibilita. | personaggi seguono la medesima
simmetria: cap 1: Dio-G-i marinai (pagani); cap 2: Dio-G; cap 3: Dio-G-Ninive (pagani); cap
4: Dio-G.

Tutta la prima parte del racconto (capp 1-2) € una «discesa». Al punto piu basso, grazie a
Dio si assiste a una «risalita». Nella piega del racconto (il passaggio tra 1-2 e 3-4) c’e un
centro? In effetti vediamo campeggiare la parola hesed, amore misericordioso, proprio al
centro del libro (2,9).

L'aggettivo «grande» punteggia il racconto, esprimendo assai efficacemente la
sproporzione di tutto cido che G vive, fuori e dentro di sé. Per giunta, tutto e tutti
obbediscono prontamente a Dio, tranne il protagonista! Infine non puo sfuggire il finale,
che io sappia unico in tutta la Bibbia: il libro termina con una domanda di Dio a G / al
lettore e resta dunque aperto in attesa di una nostra risposta.

La «figura» di G, esagerata apposta per rendere esplicito il messaggio che l'autore vuole
comunicarci, appare ridicola. Questo fatto potrebbe indurci a prendere facilmente le
distanze da lui, ma sarebbe un errore. La questione che egli solleva & seria e chiede che
ci confrontiamo onestamente con essa.

La preghiera del profeta che non voleva pregare

Durante la tempesta, sebbene venisse invitato dal comandante della nave a farlo, G si &
rifiutato di pregare il Signore per invocare la salvezza per sé e per la nave. Gettato in mare
dai marinai su suo suggerimento, G viene raccolto da un grosso pesce.

JHWH dispose ... La creazione, a differenza degli uomini, obbedisce prontamente a Dio
(2,11; 4,6.7.8). G passa dal ventre della barca al ventre del pesce, cioe dalla solidarieta
rifiutata a una solitudine che assomiglia ancora di piu a una tomba. Vedremo come
guest'ultima associazione non sia affatto forzata. Tre giorni e tre notti € il tempo del ritorno
alla vita, del ritorno in sé e in Dio (cf Gen 40; 42; Es 3,18; 5,3; 8,23; 10; Gios 2,16; 2 Re
2,17; Ester 4,16; Mt 12,38ss; ecc.). Ora finalmente prega. Ma e un atto sentito o dovuto?

Alcuni ritengono questo collage di salmi un testo inserito a posteriori. E inserito male, da

un redattore abbastanza maldestro. Noi lo leggiamo come parte integrante del testo
perché porta luce sulla vicenda. Supponiamo che chi ha inserito questa preghiera I'abbia
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fatto apposta cosi, per far percepire una certa estraneita. Si avverte leggendo un certo

formalismo, e l'autore vuole che lo sentiamo. G prega perché normalmente in questo

modo prega un ebreo nella sua situazione. Non c’é un grido appassionato perché non c’e

stato quando ce lo si sarebbe aspettato (cioé sulla barca); c’é nostalgia di «casa» e del

culto rassicurante del tempio (vv 5.8: G spera di tornare a casa? Dio non gli chiedera piu

guello che lui non vuole fare?); sulle sue labbra parole come quelle del v 5 non sono molto

credibili. Forse c’é un riavvicinamento (vedi «suo Dio», «mio Dio» vv 2.7), ma G sembra

fare di necessita virtu:

e Dice di aver invocato. Quando?

» Dio lo ha gettato nell'abisso. E’ andata cosi? Si dice cosi di una disgrazia. Ma e il caso
di G? Non ha forse suggerito lui stesso la cosa ai marinai?

* v 7:eil massimo della «discesa» di G. Ecco a cosa mirava fin dall'inizio: alla morte. Ma
ora c’e il capovolgimento: Dio fa risalire, fa tornare a vivere.

2,8-9: contando il numero dei versetti che precedono e di quelli che seguono e
esattamente il centro del libro. Sono passaggi dal sapore didattico, soprattutto il v 9.
«Ricordarsi» di Dio e «raggiungerlo» con la preghiera € ritornare a vivere, sperimentare la
sua salvezza. «Coloro che osservano (custodiscono, onorano) vane falsita hanno
abbandonato la loro hesed». NellAT hesed connota una realta che si sperimenta in
situazioni concrete di relazione. Le forme comunitarie (sociali, giuridiche, contrattuali, ecc.)
la caratterizzano e tuttavia essa manifesta una qualita dell’agente capace di andare al di la
di quanto e doveroso / dovuto e dunque atteso. In questo modo essa sorprende, rende
vitale una forma sociale e a volte e il presupposto per il costituirsi / ri-costituirsi di una
comunita / alleanza. Al fondo é I'atteggiamento di chi € pronto a rinunciare un po’ a se
stesso (e insieme a im-pegnare, a dare in pegno, maggiormente se stesso) per servire
altri, senza pero smettere di aspettarsi dall’altro una sollecitudine a sua volta capace di
superare quanto € semplicemente dovuto. Quando il soggetto di hesed e Dio (si vedano
soprattutto i salmi) essa diviene senz’altro la disposizione cordiale e misericordiosa che
oltrepassa la norma e offre aiuto nonostante la frattura del peccato. La fede si fonda
esattamente su questa stabile (=fedele) offerta di grazia / magnanimita da parte di Dio,
che rende possibile la comunione e apre alla gratitudine. La bonta da parte di Dio crea un
fondamento di fiducia e di vita su cui puo basarsi anche il hesed umano verso Dio e verso
gli uomini.

Cosa si vuol dire qui? Che si perde la capacita di essere generosi? O che si perde la
comunione con la bonta di Dio? Ma non si dicono, in fondo, tutte e due le cose? La
generosita € sempre responsoriale: solo se siamo grati dei doni ricevuti possiamo anche
«rispondere» con la nostra generosita.

Secondo una interpretazione abbastanza usuale, a questo punto Dio premia G. Ma e
davvero cosi? Oppure € di nuovo una prova della sua gratuita? G ha pregato con parole
altrui. E questo non & male. E’ formativo pregare con le parole di Israele / della Chiesa.
Cosi si aprono a poco a poco spiragli nellanimo umano. La preghiera comunitaria &
formativa per la preghiera personale. Ma al fondo G insiste nella sua prospettiva: non ha
chiesto perdono né si e impegnato a cambiare. Possiamo dubitare che si sia davvero
convertito.

C’e stata una crisi e una «apocalisse» (=rivelazione), come in tutte le crisi. | momenti

critici, ovvero i momenti nei quali accade qualcosa come un «giudizio», sono anche kairoi,
tempi opportuni, per esempio per capire — stando sulla stessa barca in una tempesta —
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che la vita &€ anche e soprattutto solidarieta con quelli che ho intorno. Ma G ha perso
'occasione. Fara di meglio adesso?

L’obbedienza del profeta

3,1-3: Si riparte, ma con la precisazione, un poco umiliante per G, che si tratta di «una
seconda volta». Quello della «seconda volta» € un passaggio strutturale nell’esperienza di
fede, segnata necessariamente da crisi, fallimenti e ripartenze offerte per pura
misericordia (c’@ una seconda volta della creazione [Gen 1-11]; dell’alleanza [Es 32ss];
dell’'esodo [Is 40-55]; della sequela dei discepoli, invitati dal Risorto a ripartire dalla Galilea
[Mc, Mt, Gv]). JHWH non dice piu di «parlare contro», ma di annunciare «a lei [Ninive] la
predicazione / la chiamata che io dico a te». C’@ come una prudenza di Dio nei confronti
del suo profeta e insieme trapela una disponibilita nuova verso Ninive e forse addirittura
un’attesa. Questa volta G obbedisce, e il testo precisa che lo fa «secondo la parola di
JHWH». G va dunque a Ninive, ora non piu solo la grande citta, ma la citta grandissima. Il
senso della sua inadeguatezza rispetto alla sproporzione della missione affidatagli e
aumentato...

v 4: G percorre la citta, grande tre giorni di cammino, per un giorno soltanto. E’ dunque a
un terzo della sua missione. Grida: «Ancora quaranta giorni e Ninive e distrutta». In
ebraico sono in tutto cinque parole, nelle quali tutto resta implicito: a) I'agente; b) il motivo;
c) il cosa fare per evitarlo (ma e evitabile?). Eppure viene subito capita. | «quaranta giorni»
(che richiamano il diluvio e gli anni di cammino nel deserto) sono il simbolo della
purificazione e della pazienza di Dio. Si parla di un evento che &€ una minaccia 0 una
condanna? Il verbo «e distrutta» alla lettera pud essere tradotto: «é rivoltata».

Ci sono delle differenze rispetto al cap 2: la c’era un pericolo / qui € solo annunciato; la e
mancata la parola del profeta / qui viene offerta; la il profeta cercava di sottrarsi a Dio
attraverso la morte / qui G rischia di essere ucciso. Per i niniviti c’e senz'altro un
vantaggio, che pero € uno svantaggio per l'inviato di Dio: G non puo contare sulla paura
che incute un pericolo gia in atto come accadeva sulla nave a causa della tempesta.
Inoltre Ninive e 'immagine dell’arroganza. Come reagira a questa minaccia? G va incontro
a morte certa? Se fosse cosi e se fosse sicuro di una vendetta divina (sia pure postuma),
G vivrebbe una situazione non priva di eroica bellezza. E invece...

Scandalosa misericordia

vv 5-9: Siamo di fronte al racconto di una conversione autentica ed esemplare, e questo
accade prima ancora che il profeta abbia finito di attraversare la citta. Dei niniviti si dice
che «credettero» (aman) e non come dei marinai che invece «temettero». Prima di
pregare assumono una prassi penitenziale, segno della volonta di cambiare vita. Cosi, in
seconda battuta, fa anche il re, che si appropria dell'iniziativa (astuzie antiche del potere!)
e arriva a rinunciare simbolicamente alla sua regalita riconoscendone una superiore alla
sua. Il proclama del re ribadisce I'obbligo della penitenza. Prima riguardava gli uomini, dal
piu grande al piu piccolo. Ora e estesa anche agli animali, coi quali si solidarizza. E’ un
particolare importante, perché una tale considerazione degli animali esclude la possibilita
di un culto sacrificale a Dio (a differenza dei marinai, per i quali resta addirittura il dubbio
se abbiano sacrificato un animale oppure un uomo, visto che avevano gettato tutto dalla
nave per alleggerirla!). C’e l'invito alla preghiera e soprattutto al cambiamento della vita (si
usa il verbo della conversione shub: invertire la direzione di marcia, tornare indietro). Di
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tutto questo nella presunta conversione dei marinai non c’é traccia. Non hanno cambiato
vita, hanno solo cambiato il Dio da temere. Leggiamo infine addirittura I'auspicio della
«conversione» (shub) di Dio, cosa che tradisce una grande conoscenza del Dio di Israele
(cf p. es. Ez 20!). Si fa leva sulla sua pieta e sulla sua capacita di «pentimento», e dunque
sul fatto che egli sappia senz’altro dominare la sua «ira». Certamente i niniviti lo
conoscono meglio dei marinai sebbene il profeta, a differenza di quanto fece sulla nave,
non abbia neppure rivelato il suo nome.

Questo racconto dei niniviti fa venire in mente un duplice episodio narrato nel ciclo di
Abramo, dove il patriarca fa passare Sara per sua sorella al fine di evitare che lo uccidano
per prendersela (pare fosse irresistibilmente bella): cf Gen 12,10ss; 20,1ss. Nel secondo
episodio Abramo, chiamato in causa dal buon re Abimelec di Gerar, per giustificarsi dice:
«lo mi son detto: certo non vi sara timor di Dio in questo luogo e mi uccideranno a causa
di mia moglie» (20,11). Qui «timore» € usato in senso positivo ed e sinonimo di fede. Gia
da tempo Israele sapeva che la fede e possibile anche fuori dei suoi confini (e addirittura
prima della sua nascita: cf Enoch, Noeé... Rut), e che in qualche caso era perfino migliore
di quella che si viveva all'interno del popolo dell’alleanza. La fede di alcuni «pagani»
appare a tratti esemplare anche per gli ebrei.

v 10: Awvviene cosi il pentimento e la «conversione» di Dio: vede la loro conversione dal
male e si pente del male (il testo dice proprio cosi!) che aveva minacciato di fare e non lo
fa. In questo versetto domina la radice ‘asa, fare, che richiama linsistenza della Torah
(soprattutto di Esodo e Deuteronomio) sul fare la volonta di Dio.

A questo punto il racconto di G potrebbe finire, proprio come la parabola del «figlio
prodigo» (Lc 15,11ss) potrebbe finire con il ritrovamento del figlio perduto e la festa;
oppure quella degli «operai mandati nella vigna» (Mt 20,1-16) potrebbe finire con Il
pagamento del salario pattuito e la felicitd generale. La missione sarebbe compiuta, con
tanto di lieto fine. E invece, in tutti questi casi, c'@ qualcuno che esprime il suo
risentimento: G, il figlio maggiore, I'operaio della prima ora. Sembra che questi testi
ritengano I'opposizione a Dio (perché di questo si tratta) da parte di persone di provata
religiosita se non inevitabile almeno abbastanza probabile, tanto che vogliono avvertire |l
lettore e indurlo a un esame di coscienza «teologico»: che idea mi faccio di Dio e della sua
misericordia? Forse mi irrita? E non & un caso che tutti e tre questi testi terminino con una
domanda, che esce dal testo e si rivolge indirettamente a chi legge. Siamo pronti alle
sorprese del cap 4.

Il risentimento del profeta

G e preda di un male («grande»!): sta male ed é arrabbiato. Lo stesso si dice del figlio
maggiore della parabola evangelica (Lc 15,28: «Egli si arrabbio, e non voleva entrare. |l
padre allora usci a pregarlo»), ma soprattutto di Caino:

*Trascorso del tempo, Caino presento frutti del suolo come offerta al Signore, *mentre Abele presento
a sua volta primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradi Abele e la sua offerta, *ma non
gradi Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. o Signore disse
allora a Caino: "Perché sei irritato e perché é abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non dovresti forse
tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato & accovacciato alla tua porta; verso di te € il suo istinto,
e tu lo dominerai”. (Gen 4,3-7)
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A differenza di Caino, perdo, G & almeno abbastanza saggio da rivolgersi a Dio. E’ la
seconda volta che prega, e questa volta non lo fa in modo formale, ma si mostra per
quello che é con grande liberta e confidenza. Almeno in questo & un esempio. Deve
essere profondamente convinto delle sue ragioni. Percio non si possono giustificare letture
superficiali e sbrigative del suo malessere: dobbiamo chiederci seriamente quanto
importanti siano queste ragioni e se per caso non ci riguardino da vicino.

Gli esegeti ci fanno notare come qui abbondino i possessivi di prima persona singolare. G
mette di fronte a Dio se stesso, il suo io offeso. «Non era forse questo che dicevo quando
ero nel mio paese...?» G diceva: a chi? a se stesso? Dato il suo carattere solitario e
probabile che guesto verbo voglia rendere «pensavo». Ritorna il tema del «suo paese»,
qui visto pero come luogo nel quale in fondo non tutto andava poi cosi bene. Percio
fuggii... Quello che pensava é stato anche la causa della sua fuga. Siamo prossimi allo
scioglimento dell’enigma. Cosa pensava dungque e cosa I'ha fatto scappare? E’ una vera
sorpresa, che svela come fin dall'inizio, fin da prima che Dio lo chiamasse, G sapesse ...
che Dio & buono! Quello che dice di lui, infatti, ogni buon ebreo lo leggeva, o lo sentiva
leggere fin da piccolo, nel libro dellEsodo (34,5-9), dove Dio si rivelava a Mosé come un
Dio benigno, Dio di hesed?® cioé un Dio la cui apertura verso 'uomo sussiste anche
davanti al peccato e si manifesta come disponibilita del tutto immeritata al perdono!

Il punto della contestazione di G, cio che lo fa andare in bestia, € questo: tu sei un Dio che
si lascia impietosire riguardo al male minacciato nei confronti del peccatore. E questo fa
un enorme problema. G ha una doppia preoccupazione, per sé e per Dio, e a mio parere €
anche la preoccupazione che perverte spesso la missione cristiana. Agli uomini cattivi
bisogna annunciare una minaccia, come del resto ha fatto anche Gesu. E il profeta che
annuncia la rivelazione della giustizia e della forza di Dio, cosi pensa G, si fa lui stesso
forte di questo annuncio. Ma poi prevale la misericordia di Dio. E bisogna notare come qui,
nelle parole di G, e piu sotto nelle parole di JHWH, non ci sia alcuna condizione: non si
dice in nessun modo che Dio si impietosisce a condizione che gli uomini si convertano in
maniera definitiva. E’ sottinteso? Oppure Dio si converte anche solo per un primo moto di
pentimento perché ha pieta del’'umana miseria ed e innamorato della vita? Ma allora, e
guesto e il problema, a che serve la minaccia? E soprattutto, che figura si fa se non si
realizza? Non si perde forse di credibilita? Non ci si mostra pericolosamente deboli di
fronte a persone che (si ritiene) capiscono e rispettano solo la forza? Tutto questo, se gia
fa problema a G nella sua terra, figuriamoci quanto sia devastante fuori, tra i pagani.
Specialmente con loro, Dio dovrebbe essere particolarmente duro. Questo € il problema di
G, tanto grave da mettere in dubbio I'opportunita della missione, da giustificare la fuga
«impossibile» e alla fine I'unica fuga possibile dal cospetto di Dio: la morte. Sicuramente G
davanti al Crocifisso sarebbe stato tra quelli che lo prendevano in giro proprio per la sua
debolezza («scenda dalla croce e gli crederemo!»). Mentre qui Dio vorrebbe che il suo
profeta cominciasse ad assomigliare a suo Figlio Gesu...

G arriva a chiedere di morire: per lui la morte € meglio di questa vita da profeta che si
sente smentito dal suo Dio, un Dio che € unico e al quale non si puo sfuggire ma che a lui
proprio non piace. Nella predicazione di G non c’é stato per Ninive I'invito a seguire Dio. Si
trattava piuttosto di un avvertimento, molto implicito, a vivere bene (convertirsi dalla
violenza) per evitare di precipitare nella rovina. Ora diventa chiaro, e al profeta questa
gratuita di Dio (hesed!) proprio non va giu.

% Vedi anche Gen 32,11; 50,20; Es 20,5s; Dt 5,9s; Os 2,21; Mi 6,8; 7,18; Ger 2,2; 31,3; Salmi (pill della meta
delle ricorrenze di hesed si trova in questo libro...
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A questo punto Dio parla, e pone a G una domanda (in questo capitolo Dio fara solo
domande! Meraviglioso...) che puo essere anche tradotta: «Ti fa bene la rabbia?». Nel
libro Dio non & mai adirato. Gli umani sospettano (e G spera, ma conoscendo Es 34 sa
che non accadra) che lo sia. In questo racconto non si dice mai che JHWH si adiro, o altro
di questo genere. Ora chiedendo a G questo € come se Dio lo invitasse a deporre la
rabbia e dunque gli chiedesse di assomigliare a lui, di avere i suoi sentimenti. Di piu, si
preoccupa per lui; piu che della moralita di G a lui importa che il suo profeta sia felice
dimorando nella hesed di Dio e godendo della bellezza del vivere (proprio e altrui). Questa
domanda rivolta a G non pud non ricordarci quella — gia citata — di Dio a Caino: «Perché
sei irritato e perché é abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non dovrai forse tenerlo alto?
Ma se non agisci bene, il peccato é accovacciato alla tua porta; verso di te € il suo istinto,
ma tu dominalo» (Gen 4,6-7).

Qui c’e tutto il problema del «peccato originale», dell’originaria tendenza delluomo al
male, cioe a pensare male di Dio, a voler prendere il suo posto e dunque a volerlo
«uccidere» (Gen 3). Da allora, dalla caduta delluomo e della donna, tutta la Scrittura
documenta lo sforzo di Dio per far cambiare idea su di sé alle sue creature. Ma G non e
stato convinto, neppure dal’Esodo.

v 5: Una risposta negativa di G (tipo: «non mi fa bene essere arrabbiato»), un suo
ripensamento e il ritorno (felice) a casa avrebbero potuto essere il lieto fine. Ma G, a
conferma della pertinenza del parallelo con Caino, non risponde a Dio (incredibile nuovo
affronto, come allinizio del libro) e agisce di nuovo nella direzione opposta a quella
suggerita dal Signore. Si ostina. Esce dalla citta: il dialogo con Dio e avvenuto in mezzo
alla grande citta minacciata di distruzione ma non ha prodotto alcuna solidarieta né alcuna
preghiera di intercessione. In G non c’é pieta, non c’é hesed. Ora se ne va fuori solo,
rifiuta di nuovo la solidarieta (lui che nella solitudine nel ventre del pesce ha ricevuto quella
di Dio) come aveva fatto sulla nave. Non solo non torna a casa (verso occidente), ma va
dalla parte opposta, verso oriente! Vuole vedere cosa succede alla citta, a costo di
aspettare 39 giorni nel deserto. E’ una sfida. Spera ancora nella distruzione della citta?
Spera che Dio si «ri-converta»? Spera che Ninive ricada nel male? Oppure spera
finalmente di morire in quel deserto? E’ il contrario dell'intercessione di Abramo per
Sodoma, ma anche dell'intercessione di Mose, al quale Dio proponeva di cancellare il
popolo idolatra per ricominciare da lui. Mose aveva risposto: «Ora, se tu perdonassi il loro
peccato ... E se no, cancella anche me dal tuo libro che hai scritto» (Es 32,31); qui invece
e come se G dicesse: se non cancelli questa citta, allora cancella me!

Il fondo della questione

v 9: JHWH pone di nuovo a G la domanda del v 4. La G neppure aveva risposto. Aveva
agito uscendo dalla citta e manifestando ancor una volta la sua ostinazione. Qui risponde
che, si, € bene / gli fa bene ... al punto che vorrebbe morire. E’ una palese contraddizione:
la morte non pud mai essere un bene; semmai € un male minore per porre fine a un male
troppo grande. E qui sta la radice della questione: la vita € male? E se si, per colpa di chi?

v 10: Dio si manifesta come creatore. Lui avrebbe diritto di dispiacersi per il ricino molto
piu di G in quanto quella pianta era opera sua, sua creatura, per I'esistenza della quale
egli ha «lavorato». In realta pero G sembra dispiacersi piu per 'ombra che ha perso che
per il ricino. Dio e creatore, e come tale € il Dio della vita. Non € un distruttore, come verra
subito in chiaro con quello che segue. Desidera comunicare a G il suo sentimento della
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realtd, mostrandogli la bellezza di tutto cio che vive, semplicemente perché vive. Egli
prova pieta (potremmo dire senz'altro anche tenerezza) specialmente per uomini e
animali. Secondo la Bibbia sono questi gli esseri viventi per eccellenza, quelli nei quali
abita il «respiro», la nephesh / ruah, di JHWH e che quindi sono in qualche modo
imparentati con lui. L’'accostamento tra gli uomini di Ninive e gli animali che vivono nella
citta ha anche questo senso: quelli e questi hanno in comune anche l'incoscienza. Dei
niniviti si dice che non sanno distinguere tra le destra e la sinistra. E’ un detto che di solito
si usa per dire I'incoscienza dei bambini. Qui sta a significare il fatto che questi suscitano
pieta in quanto nessuno ha mai rivelato loro la volonta di Dio. La «legge» & una peculiarita
di Israele e della chiesa, e noi dovremmo sentire, come Dio, pieta per chi non ne e a
conoscenza e dunque fa e fa fare esperienza di morte e non di vita. E invece ci fanno
rabbia, e forse sotto sotto invidiamo la loro «liberta» di fare il male senza neppure
sospettare che € male. A noi, invece, e toccata la rogna di sapere, e non possiamo piu far
finta di non sapere! E allora vorremmo che tutti patissero quello che dobbiamo patire noi
rinunciando a quello a cui dobbiamo rinunciare noi.

Il libro di G termina con una domanda che resta aperta, come la parabola di Mt 20 o di Lc
15, e che ci interpella direttamente: al posto di G (che non risponde) cosa diciamo noi?
Sentiamo questa pieta? Abbiamo pieta della «grande citta»? Ci sta a cuore che viva?
Siamo abbastanza generosi da sopportare la «debolezza» della hesed divina? Siamo
disposti a essere suoi profeti, condividendo la «debolezza» amorosa di Dio? Oppure
guesto ci rende rancorosi, risentiti, perché avvertiamo in questo comportamento divino una
ingiustizia? Siamo forse invidiosi perché lui € buono e perdona troppo a buon mercato? Ci
indispettisce che per il figlio prodigo, dopo tutto quello che ha fatto, si faccia addirittura una
festa? Eppure € incontestabile: proprio a noi, che assomigliamo tanto a G, Dio chiede
guesta missione, anche se nel nostro cuore abita ancora Caino.

Dal punto di vista di G (a meno che non abbia cambiato idea dopo la domanda di Dio) la
missione é fallita. La citta non e stata «rivoltata», o almeno non come egli voleva. La sua
parola di profeta sembra andata a vuoto. Dio non ha manifestato la sua potenza e dunque
non potra essere preso sul serio: né Lui, né tanto meno il suo profeta. Ma perché G prova
dolore per la bonta di Dio, se non perché essa sembra portargli via qualcosa? Non é forse
che alla radice c’e una concezione della vita di fede intesa come diminuzione della vita?
Questo ¢ il centro della colossale questione che il libro di G solleva e rispetto alla quale
dobbiamo fare un serio esame di coscienza della nostra fede e della responsabilita che ci
e affidata.

Dal punto di vista di Dio, che & quello del’'amore tenero per la vita delle sue creature, la
conversione di Ninive rappresenta un successo: la citta & stata davvero rivoltata! A lui non
importa né di essere riconosciuto, né di essere ringraziato. Né tanto meno di essere
temuto! A lui importa prima di tutto e soprattutto la felicita delle sue creature.

Resta un problema. Nei Vangeli, soprattutto in Luca, la vicenda della predicazione di Gesu
alla «citta» e assai deludente, come lo sara (sebbene in misura assai minore) per Paolo
negli Atti. E anche Gesu a tratti minaccia le citta che rifiutano la visita di Dio. Ma i suoi
sentimenti sono di sofferenza non di rabbia. E in ogni caso nessuna citta minacciata viene
incenerita (cf Lc 9,51-55!). Comunque la sua predicazione alla citta non sortisce mai gli
effetti, memorabili, di quella di G. Eppure Gesu € ben piu di G! Nonostante questo, pero, il
Maestro non rinuncia mai a predicare alla citta, anche se a volte si sottrae ad essa e alle
folle.
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Allora occorre riconoscere che quella di G € come una fiaba. Ci dice come dovrebbero
andare le cose; cioé come dobbiamo sperare che vadano. E che dobbiamo comportarci di
conseguenza, costi quello che costi, fosse pure il martirio (Gerusalemme uccidera Gesu).
Non si pu0 predicare senza desiderare davvero che la citta si converta. Altrimenti non lo si
fa, o lo si fa come lo ha fatto G, cioé con l'atteggiamento sbagliato. Se pero non si
converte, come € probabile, nessuna sorpresa o ribellione. Ma anche: nessuna
concessione al cinismo, al pessimismo o al risentimento. Sono tutti nemici della speranza,
sostenuta dalla fede e dall’'amore. E senza speranza non € possibile alcuna missione. E
se invece si convertisse? Anche qui, soprattutto qui, occorrera guardarsi dal risentimento
verso questi figli prodighi che pensano di cavarsela a buon mercato (e allora giu a caricarli
di pesi impossibili...).

G é figura del tradimento della fede, e dunque di una profezia pervertita. Grande e
consolante ¢ il fatto che Dio non lo molli e che anzi faccia comunque servire al bene (Gen
50,20) anche un uomo cosi. Spera senz'altro che vedendo questo bene accadere
nonostante la sua indegnita anche G possa convertirsi. Nel frattempo, proprio grazie a G,
Ninive e salvata dal precipitare nella morte a causa della sua violenza. Essa deve a un
uomo risentito e meschino la sua salvezza, poiché il Dio delle misericordie ha
sorprendentemente fatto alleanza proprio con lui... Per il bene di tutti.

Siamo stati scelti e lasciati in mezzo a questa storia non per essere un ultimatum intimato
da chi si pone di fronte al mondo (magari un po’ dall’alto, come su una collina, e
comunque da fuori e da lontano), ma piuttosto per essere il segno di una solidarieta che
dal ventre della citta proclama che, sempre e per tutti, & gia offerta un’altra possibilita.
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4. INCOMPRENSIBILE MISERICORDIA: IL PADRE BUONO

"Disse ancora: "Un uomo aveva due figli. *Il pili giovane dei due disse al padre: "Padre, dammi la
parte di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. *Pochi giorni dopo, il figlio
pit giovane, raccolte tutte Ie Sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero il suo patrimonio
vivendo in modo dissoluto. **Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande
carestia ed egli comincio a trovarsi nel blsogno *Allora ando a metter5| al servizio di uno degli abitanti
di quella regione, che lo mando nei suoi campi a pascolare i porC| ®Avrebbe voluto saziarsi con le
carrube di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla. *'Allora ntorno in sé e disse: "Quanti
salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! **Mi alzerod, andrd da mio
padre e gli dird: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; *non sono pit degno di essere
chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”. *°Si alzd e tornd da suo padre.

Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si getto al
collo e lo bacio. #1l figlio gli disse "Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono pit degno
di essere chiamato tuo figlio". *Ma il padre disse ai servi: "Presto, portate qui il vestito piu bello e
fateglielo indossare, mettetegli l'anello al dlto e i sandali ai piedi. »prendete il vitello grasso,
ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, > perche questo m|o figlio era morto ed é tornato in vita,
era perduto ed e stato ritrovato”. E cominciarono a far festa || figlio maggiore si trovava nei campi. Al
ritorno, quando fu vicino a Casa udi la musica e le danze; *®chiamo uno dei servi e gli domando che
cosa fosse tutto questo. “"Quello gli rispose: "Tuo fratello € qui e tuo padre ha fatto ammazzare il
vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo". Egll si indigno, e non voleva entrare. Suo padre
allora usci a supplicarlo. *Ma egli rispose a suo padre: "Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho ma|
disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici. *’Ma
ora che € tornato questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai
ammazzato il vitello grasso". *'Gli rispose il padre: "Figlio, tu sei sempre con me e tutto cid che & mio &
tuo; **ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed & tornato in vita, era
perduto ed é stato ritrovato". (Luca 15)

Quello della misericordia € un tema caro a Luca. Basti pensare all'invito di Lc 6,36 («Siate
misericordiosi, come € misericordioso il Padre vostro»), ma poi soprattutto ai sentimenti
del Maestro, descritti dal terzo evangelista in un significativo crescendo:

12 Quando fu vicino alla porta della citta, ecco che veniva portato al sepolcro un morto, figlio unico di
madre vedova; e molta gente della citta era con lei. 13 Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e
le disse: «Non piangere!» (Lc 7)

33 Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide e n'ebbe compassione. 34
Gli si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo
porto a una locanda e si prese cura di lui (Lc 10)

Questa compassione, che da una fitta ai visceri, attraverso il Figlio Gesu rivela i sentimenti
del Padre, ai quali avevano gia dato parola fin dall'inizio i cantici di Maria (Magnificat) e di
Zaccaria (Benedictus). Essa € descritta nei due testi citati con grande precisione
fenomenologica: la compassione si accende alla vista della miseria altrui e urge all’azione
intesa a rimuovere, se possibile, o almeno ad alleviare la miseria constatata.

Peccatori e pubblicani, farisei e scribi

by

Il cap 15 di Luca e il capitolo della misericordia. Piu precisamente € il capitolo della
illustrazione in parabole della misericordia di Dio e della reazione degli uomini ad essa. In

bY

questo senso l'uso della parabola e strategico. Come sappiamo, la parabola &€ un
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dispositivo narrativo che serve a suscitare negli ascoltatori reazioni e determinazioni
(scelte). Come diceva Paul Ricoeur, essa disorienta per spingere a riorientarsi. Il capitolo
e introdotto da questa annotazione preziosa:

'Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. ?I farisei e gli scribi mormoravano
dicendo: "Costui accoglie i peccatori e mangia con loro". °Ed egli disse loro questa parabola: *'Chi di
VoI, se ha cento pecore e ne perde una... (Lc 15)

Le tre parabole sulla misericordia raccolte in questo capitolo sono rivolte a due tipi di
uditori: peccatori e pubblicani da una parte, farisei e scribi dall’'altra. Rispetto alla religione i
primi sono fuori, i secondi sono dentro. Rispetto a Gesu i primi «continuano ad
avvicinarsi», i secondi «continuano a mormorare», evidentemente tenendosi a una certa
distanza (anche per non contaminarsi con i peccatori). Gesu parla a entrambi, ma
entrambi restano in qualche modo distanti da lui (i farisei e gli scribi, pero, di piu). E’ ovvio
che ai primi risuona una cosa, ai secondi un’altra, pur ricevendo tutti lo stesso discorso. La
posizione che assumiamo rispetto a Gesu decide come risuona per noi la sua parola.
Sorprendentemente i piu vicini non sono quelli piu religiosi.

Le prime due parabole, assai simili nella struttura, parlano di una pecora prima perduta e
poi ritrovata, di una moneta prima perduta e poi ritrovata. Raccontano il gran lavoro di
colui / colei che si mettono alla ricerca (fatica superiore al beneficio che ne puo venire in
termini strettamente economici). E infine della gioia coinvolgente di entrambi per il
ritrovamento.

L’'accento cade sulla gioia: e quella che viene suscitata in cielo per la conversione di un
peccatore. In cielo, cioé nella «casa del Padre», c’é gioia per la conversione. | giusti non
fanno gioire? Sono gia in qualche modo «di casa». Essi piuttosto gioiscono insieme a Dio
e ai suoi angeli davanti alla conversione. Oppure no? E se non gioiscono sono «giusti»,
ovvero secondo il cuore di Dio? Questa € la sfida. Una sfida al nostro senso della giustizia.
Una sfida alla nostra capacita di misericordia, che richiede un cammino perché non é
facile. Lo schema narrativo che ripete due volte il paradosso e lo stupore, prepara
'approdo alla nostra parabola che mette a nudo la questione e la sua difficolta: c’e una
fatica di questa gioia, e una divina «stranezza» con la quale familiarizzare se si vuole
essere capaci di onorare una gratuita assolutamente non facile, cioe quella di Dio. Ma
come e possibile familiarizzare con qualcosa che ci sfugge da tutte le parti? L'unica strada
e quella di sperimentare e comprendere che tutti siamo miseri, e per questo oggetto di
misericordia da parte del Signore. Altrimenti € impossibile.

Il figlio piu giovane e il padre buono

"Disse ancora: "Un uomo aveva due figli. 2 piu giovane dei due disse al padre: "Padre, dammi la
parte di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise tra loro le sue sostanze. Bpochi giorni dopo, il figlio
pil giovane, raccolte tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero il suo patrimonio
vivendo in modo dissoluto...

Prima di tutto notiamo un’assenza inquietante. In questo quadro di famiglia manca la
figura materna. Una dimenticanza? Il segno che € una figura considerata non necessaria?
Oppure il segno del maschilismo che segna la cultura, 'economia e la religione di Israele
(e di sempre)? Certo, manca la madre perché la figura paterna é figura di Dio. Affiancargli
la madre vorrebbe dire propendere pericolosamente verso rappresentazioni «pagane» dei
divini. Ma forse la madre manca anche perché queste questioni sono questioni che
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riguardano gli uomini, vissute e teorizzate in un quadro di potere dal quale le donne erano,
per loro fortuna, del tutto escluse. Per loro fortuna, dico, dal punto di vista dell’evangelo,
naturalmente. Ma certo non per giustificare la violenta discriminazione da esse subita e
della quale non si puo in alcun modo dare una valutazione positiva. Luca ha gia ricordato,
a questo punto, che la sequela del Maestro vedeva la presenza nel gruppo dei discepoli
itineranti anche alcune donne che «servivano» come serviva Gesu (cf Lc 8,1ss) e non
possiamo pensare che la cosa non recasse scandalo presso i responsabili della religione
ebraica.

Comungue, secondo la consuetudine allora vigente il figlio maggiore aveva diritto ai due
terzi del patrimonio paterno. Il figlio minore a un terzo. Non era raro che un figlio minore
chiedesse in anticipo la sua parte, specie se doveva emigrare per motivi di lavoro o di altra
natura. Non sembra questo il caso del figlio minore. Non é pressato da una necessita.
Nella «casa del Padre» ha comunque lavoro. Non se ne va per bisogno. Né perché ha un
progetto da realizzare. Vuole solo allontanarsi dal Padre per godersela. In qualsiasi modo
la si voglia mettere, chiedendo la propria parte di eredita al Padre, tanto piu se non esiste
un bisogno impellente, € come se lo si facesse morire anzitempo. In ogni caso il figlio
minore rinuncia a pretendere altro in futuro: avanzare una simile richiesta comportava la
scelta di una autonomia definitiva.

Il figlio minore vuole solo allontanarsi. La casa del Padre gli sta stretta. Vuole vivere la vita
che non ha potuto vivere finora, pensando ovviamente che sia migliore.
Sorprendentemente il Padre lo lascia andare senza obiezioni. Stare con lui non € un
obbligo. Né vuole condizionare la liberta del figlio. O si sta con lui per amore, oppure egli
non trattiene. In ogni momento te ne puoi andare, e quello che piu conta non te ne andrai
a mani vuote. Anche il fratello lo lascia andare, tanto piu che il testo dice che il Padre
divide tra loro le sue sostanze. Per lui, anzi, questa partenza evita un problema futuro.

Come ha vissuto questa partenza il Padre? Lo intuiremo quando vedremo come riaccoglie
il figlio «perduto»: come colui che ha atteso ogni giorno, ogni momento, il suo ritorno.

““Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande carestia ed egli comincio a
trovarsi nel bisogno. Allora andd a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo
mando nei suoi campi a pascolare i porci. ®Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutrivano i
porci; ma nessuno gli dava nulla. YAllora ritornd in sé e disse: "Quanti salariati di mio padre hanno
pane in abbondanza e io qui muoio di fame! ®Mi alzerd, andrd da mio padre e gli dird: Padre, ho

peccato verso il Cielo e davanti a te; **non sono piti degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come

uno dei tuoi salariati". *°Si alzo e tornd da suo padre...

Lontano dalla casa del Padre il figlio minore sperimenta il degrado. Il testo fa vivere al
lettore lo spavento per una vita che crolla senza possibilita di fermare la corsa verso
I'abiezione. Leggi e ti senti come su una ripida discesa senza freni. Il giovane sperimenta il
bisogno, deve accettare di umiliarsi mettendosi a «servire» (nella casa di suo Padre ci
sono anche servi, ma soprattutto «salariati») un pagano che per di piu lo manda a
pascolare animali immondi, come i maiali. Qui regredisce allo stato animale, e anzi si vede
preferito ai maiali. Patisce la mancanza di amore (nessuno ha attenzioni per lui e per i Suoi
bisogni) e percio patisce ingiustizia: attende che il cibo gli venga dato, ma nessuno si
occupa di lui. Insomma, sperimenta un’esistenza che rappresenta I'esatto contrario di cio
che avveniva nella casa del padre.

La fame, che all'inizio lo aveva costretto a cercare lavoro, ora lo spinge a una contro-
migrazione, un contro-esodo (simile a quello di Noemi e Rut da Moab a Israele). Comincia
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cosi il suo viaggio di ritorno. Prima verso e stesso e subito dopo verso la casa del Padre.
Riconosce che la anche un salariato sta bene (quanto piu doveva star bene un figlio!) e
medita come ottenere dal Padre almeno la concessione di essere assunto come
lavoratore.

Ammette (o forse solo pensa di dire) che ha peccato contro il cielo e contro suo Padre. E
che per questo non e piu degno della (ha perso la) dignita di figlio. Il peccato & quello di
aver pensato che stare con suo Padre fosse una condanna, una sottrazione di vita, mentre
invece viveva in pienezza. E questo peccato grida al cielo, perché I'onore da rendere ai
genitori appartiene alla prima tavola del decalogo, che insieme ai doveri verso Dio
enumera anche quello vero i genitori. Si tratta dei doveri verso la propria origine, verso la
vita. Chi non onora la propria origine con gratitudine pensa che la vita sia una fregatura e
cosi inevitabilmente sospetta di chi glie'ha data (dei genitori, certo, ma ultimamente di Dio
stesso).

Pensa di chiedere di essere ripreso come salariato. Spera che suo Padre, seppure
giustamente arrabbiato con lui, avra almeno pena per la vita del figlio e per il suo bisogno
di una sopravvivenza appena degna di uomo. Ma come si vede non esce da una
considerazione prevalentemente «economica» della relazione con il padre.

s alzo e tornd da suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli
corse incontro, gli si gettd al collo e lo bacio. #ll figlio gli disse: "Padre, ho peccato verso il Cielo e
davanti a te; non sono pit degno di essere chiamato tuo figlio"...

L'atto decisivo € quello di partire e di tornare verso il Padre, lasciandosi alle spalle ogni
inutile orgoglio. Del resto, quando € in gioco la vita... Mentre € ancora lontano, cioe ben
distante da casa, il Padre lo vide, si commosse, gli corse incontro, gli si getto al collo e lo
bacio. Questo cumulo di verbi &€ impressionate. E’ impressionante che il Padre stesse
aspettandolo. Che vedendolo da lontano anticipi il figlio rinunciando a qualsiasi
rappresaglia, fosse pure quella di aspettare che egli venga a bussare alla porta. E magari
che un servo lo accolga e vada ad avvertire il padrone. Al contrario, esce lui sulla strada e
gli abbrevia la pena di un incontro umiliante e temuto.

Il figlio ripete la sua consapevolezza di aver perduto la sua dignita di figlio. Ma non fa
cenno al fatto che potrebbe fare il garzone. Ritiene di non poter chiedere neppure quello?
Il Padre non gliene lascia il tempo? In effetti, sul punto della rinuncia alla dignita di figlio il
Padre taglia il discorso del figlio. Cancella la distanza e senza parole né calcolo restituisce
al figlio la sua dignita. Parla del figlio alla terza persona, imponendolo ai servi suoi
interlocutori nell’oggettivita del suo essere figlio del padrone e li coinvolge nella gioia
doverosa davanti a una rinascita che il figlio comincia con il suo ritorno, ma che ¢ il padre
a portare a compimento al di la delle attese del figlio, dei servi e di noi lettori:

“Ma il padre disse ai servi: "Presto, portate qui il vestito piu bello e fateglielo indossare, mettetegli
l'anello al dito e i sandali ai piedi. *’Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo
festa, **perché questo mio figlio era morto ed & tornato in vita, era perduto ed & stato ritrovato”. E
cominciarono a far festa...

Adesso intorno al Padre non ci sono salariati, bensi servi. Il contrasto con il figlio deve
essere massimo. Anche perché, in risposta allammissione del figlio di aver perso il diritto
ad essere considerato tale dal Padre, egli riceve subito i segni della sua dignita mai
perduta se non quando egli stesso I'ha gettata via. Scopre ora di essere per il Padre
ancora il figlio amato con i visceri.



Sorprende la mancanza di un cenno sui sentimenti del figlio riaccolto. Si & pentito
davvero? Ha provato gratitudine? La parabola non insiste su questo. Le interessa la
misericordia e la gioia del Padre (la festa) e, come vedremo piu avanti, la reazione del
figlio maggiore.

La gioia del Padre e dovuta al ritorno alla vita di questo figlio. Era morto, perduto, ed &
ritornato a vivere, e stato ritrovato. Nella casa del Padre puo tornare a vivere. Allontanatosi
dalllamore si era allontanato dalla vita; ora € di nuovo vivo. Questo al Padre basta. Ed e
felice. A questo punto festeggiano. Il Padre, il figlio ritrovato e anche i servi. Nessuno pero
ha pensato di andare a chiamare il figlio maggiore impegnato nel lavoro. E il lettore si
rabbuia. Questo Padre non ha forse due figli? Perché si dimentica tanto clamorosamente
del primo (che oltretutto e al lavoro nelle sue proprietd) e pensa solo a quello ritrovato? E’
forse perché per questo Padre ogni figlio € prezioso come un figlio unico?

Il figlio maggiore

2| figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udi la musica e le danze;
®chiamo uno dei servi e gli domando che cosa fosse tutto questo. “"Quello gli rispose: "Tuo fratello &
qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo"...

Il figlio maggiore sta facendo il suo dovere. Torna dal lavoro e sente che c’é qualcosa di
inusuale: si fa festa nella casa. Anche lui in qualche modo e lontano da casa, sia pure per
un nobile motivo. Anche lui sta ritornando. Ma qui si segnala un aspetto di estraneita: egli
non entra nella casa, ma si fa dire da un servo cosa succede.

E’ tornato «tuo fratello». Gia dal servo il figlio maggiore € richiamato al suo legame con |l
figlio minore. E con il Padre. La relazione del servo — anche senza malizia — & per altro
tendenziosa: pone subito I'attenzione sull'uccisione del vitello piu prezioso e la lega al fatto
che il figlio minore e tornato sano e salvo (quando meritava ben altro!). La reazione e
inevitabile e, sembra, anche giusta:

28Egli si indigno, e non voleva entrare. Suo padre allora usci a supplicarlo...

Noi simpatizziamo per il fratello maggiore, per il «torto» che egli sembra debba subire in
guesta vicenda. Noi siamo i fratelli maggiori. Noi siamo i giusti. Noi siamo qui, adesso, a
occuparci delle cose di Dio. Non siamo certo peccatori che si avvicinano per la prima volta
a Gesu! Noi siamo i veri destinatari della parabola di Gesu. | peccatori sono soprattutto
quelli che arriveranno, o che addirittura dovremo andare a cercare... Ma non sono qui
adesso con noi.

Esplode la rabbia (e come dargli torto?) del figlio maggiore, una rabbia che ricorda quella
di Giona o dei lavoratori della prima ora (Mt 20). Non vuole entrare nella casa. Vuole stare
fuori. E’ il Padre che, di nuovo, deve uscire incontro a un figlio, anche se questo non se ne
e mai andato. Esce e lo «prega». Letteralmente lo «consola» e lo chiama a sé come sua
consolazione. La rabbia ha lasciato il figlio maggiore fuori dalla festa e solo. Ma anche la
gioia del Padre non puo essere piena se non é condivisa dal figlio maggiore.

*Ma egli rispose a suo padre: "Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo
comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici. **Ma ora che & tornato
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questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello
grasso"...

Nella risposta del figlio maggiore emerge una serie impressionante di storture:

» Si sente «servo», cioé uno che ha obbedito sempre come uno schiavo, non come
un figlio.

 Pensava di meritare una considerazione particolare, visto che é stato senz’altro
migliore dell’altro figlio, e invece il Padre non gli ha mai dato nemmeno un capretto.
Perché non I'ha chiesto? Anzi, se si fosse sentito davvero di casa, avrebbe potuto
semplicemente prenderlo. Come si vede anche lui non esce da una relazione con il
Padre impostata sul dare / avere, su un dare inteso come rinuncia e su un avere
atteso come risarcimento.

* Lasua e una vita senza festa, senza gioia. Vita di doveri e di cupo risentimento.

» |l Padre € ingiusto. Fa festa con il meglio che c’eé per uno che ha trasgredito e che
lui, a buon conto, non riconosce piu come fratello («tuo figlio»).

Un padre incompreso

Come minimo dobbiamo pensare a un Padre incompreso. Pensiamo alla sua tristezza
guando deve constatare quanto sia stato frainteso anche da colui che egli pensava in
comunione intima con sé. Le sue attenzioni non andavano al figlio maggiore perché
credeva di averlo al suo fianco. Anzi, credeva di averlo con sé tanto nella sua
preoccupazione per il figlio perduto, quanto ora nella gioia per averlo ritrovato. La cosa
impressionante & che questo Padre i figli se li tiene cosi come sono, anche dentro queste
incomprensioni umilianti.

el rispose il padre: "Figlio, tu sei sempre con me e tutto cid che € mio & tuo; *ma bisognava far
festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed € tornato in vita, era perduto ed & stato
ritrovato".

La casa del Padre € da sempre la sua casa. Non deve sentirsi né ospite né servo. E’ figlio
ed € amatissimo. E in questa casa riceve da sempre vita in pienezza. Ma ora che uno
perduto é stato ritrovato «bisognava» far festa, e occorreva farla subito. Oltretutto questo
che era morto ed e tornato a vivere é tuo fratello!

A questo punto il racconto € sospeso. Come sara andata a finire? Cosa avra fatto il figlio
maggiore? La domanda é rivolta al lettore: tu cosa avresti fatto, cosa faresti? Tu che sei il
figlio maggiore, entrerai in quella casa? Gioirai della conversione di un peccatore? Oppure
ti rendera triste perché sembra che ti porti via qualche cosa? Riconoscerai anche al
«prodigo» di essere figlio e dunque fratello? Luca aveva gia ricordato un comando
capitale: «Siate misericordiosi, come e misericordioso il Padre vostro» (Lc 6,36). Lo
faremo nostro? Saremo degni figli del Padre imitandone I'amore accogliente e
misericordioso? Impareremo a essere «prodighi» con i beni del nostro Padrone come fa
qguell’lamministratore infedele che Gesu loda (cf Lc 16,1-15)?

Ma come potremo arrivare a tanto senza rivolgere ogni giorno lo sguardo grato a tutto
guello che abbiamo avuto in dono? Potremo essere generosi se non riconosciamo in ogni
momento che quello che abbiamo ricevuto ci & stato dato per amore e non per merito? E
alla fine chiediamoci: la scelta di accogliere la chiamata e di seguire il Signore mi rende
davvero felice? Oppure mi impegna continuamente nella contabilita di quello che mi costa,
di cio che ho perso, delle cose che non mi sono state date, ecc.?
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5. AVERE CUORE PER | MISERI

*'Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui, siedera sul trono della sua
gloria. **Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli. Egli separera gli uni dagli altri, come il pastore
separa le pecore dalle capre, e porra le pecore alla sua destra e le capre alla sinistra. *Allora il re
dira a quelli che saranno alla sua destra: "Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in eredita il regno
preparato per voi fin dalla creazione del mondo, 35perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare,
ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto, **nudo e mi avete vestito,
malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi”. *’Allora i giusti gli risponderanno:
"Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, 0 assetato e ti abbiamo
dato da bere? *Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo
vestito? *Quando mai ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?". “°E il re
rispondera loro: "In verita io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli piu
piccoli, l'avete fatto a me". **Poi dird anche a quelli che saranno alla sinistra: "Via, lontano da me,
maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli, 423perché ho avuto fame e non
mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e non mi avete dato da bere, **ero straniero e non mi avete
accolto, nudo e non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete visitato". **Anch'essi allora
risponderanno: "Signore, quando ti abbiamo visto affamato o assetato o straniero o nudo o malato o in

carcere, e non ti abbiamo servito?". *°Allora egli rispondera loro: "In verita io vi dico: tutto quello che

non avete fatto a uno solo di questi piu piccoli, non l'avete fatto a me". “°E se ne andranno: questi al

supplizio eterno, i giusti invece alla vita eterna”. (Matteo 25)

Due sono i casi, ovviamente schematizzando, nei quali siamo tentati di distogliere
colpevolmente lo sguardo girando la testa dall’altra parte. Il primo caso si da quando ci
troviamo davanti al bene altrui. L'invidia ce lo rende insopportabile (cf Gen 4, Caino e
Abele). 1l secondo caso, quello che piu direttamente riguarda la misericordia, si presenta
guando siamo spettatori del male altrui. La paura ci fa scappare dall’altra parte della
strada (vedi il sacerdote e il levita della parabola del Buon Samaritano di Lc 10,29-37).
Questo intenzionale distogliere lo sguardo attesta che il bene e il male dell’altro ci
interpellano, ci provocano, ci suggeriscono ragioni di responsabilita e di «parentela» nella
comune umanita, ma insieme ci appaiono troppo impegnativi e spesso preferiamo sottrarci
al loro imperativo. San Paolo esprime l'imperativo di cui parliamo con queste parole:
«Rallegratevi con quelli che sono nella gioia, piangete con quelli che sono nel pianto» (Rm
12,15). Certo, € possibile anche lindifferenza, ma in questo terzo caso — che comunque la
Scrittura non prende in considerazione, ritenendo probabilmente I'indifferenza impossibile
0 comunque una variante dei due casi precedenti — saremmo di fronte ormai
all«anestesia» che rende ciechi. Forse per scuotere l'indifferente solo una terapia d’urto
puo ancora qualcosa.

La sequenza vedere la miseria / il male > sentire compassione (viscerale) > agire per
togliere / dare sollievo I'abbiamo gia messa in evidenza. Essa rappresenta lo schema della
«prassi messianica» di Gesu. Il Messia doveva instaurare un tempo — pil 0 meno
definitivo — di pace e benessere (shalom) per Israele. Secondo la fulminante formula di Atti
10,37-38 I'opera del Messia Gesu potrebbe essere descritta cosi: «Voi sapete cio che é
accaduto in tutta la Giudea, cominciando dalla Galilea, dopo il battesimo predicato da
Giovanni; cioé come Dio consacro in Spirito Santo e potenza Gesu di Nazaret, il quale
passo beneficando e risanando tutti coloro che stavano sotto il potere del diavolo, perché
Dio era con lui». Altrettanto importante per intuire una volta di piu il cuore di Dio e cio che
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lo muove all’azione — e che insieme dovrebbe muovere la nostra partecipazione a questa
sua missione — e un brano di Matteo 9:

*Gest percorreva tutte le citta e i villaggi, insegnando nelle loro sinagoghe, annunciando il vangelo
del Regno e guarendo ogni malattia e ogni infermitd. **vedendo le folle, ne senti compassione,
perché erano stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore. ¥ Allora disse ai suoi discepoli:
"La messe € abbondante, ma sono pochi gli operai! 38Pregate dunque il signore della messe, perché
mandi operai nella sua messe!".

Dunque l'azione suscitata dalla misericordia tende a riscattare I'umanita oppressa, offesa,
diminuita, restituendola a una vita degna di essere vissuta, come si dice. Si tratta pero di
un’opera immensa, che chiede molti collaboratori. Ma come si plasma un cuore capace di
guardare la dove non si vuol guardare? E come dovrebbe essere una vita per risultare
degna dell'uomo e della sua dignita? Piu radicalmente: che cosa €, in cosa consiste, la
dignita dell'uomo? Se Gesu € il nuovo e definitivo «Adam», se in lui trova compimento
'umano, contemplandolo il minimo che si puo dire e che la dignita delluomo consiste
nell’essere figlio di Dio e fratello di tutti. Entrando nel brano che abbiamo letto all'inizio ci
ripromettiamo di dare corpo a queste affermazioni tanto generali.

Benedizione e Regno

Il Maestro di Nazaret ha insegnato, reso presente e dato inizio al «Regno di Dio». Con la
sua parola e con le sue opere in favore della vita ha restituito una speranza e una dignita
soprattutto e prima di tutto a quelli che i piu consideravano ormai senza possibilita alcuna
di essere riscattati. Lo ha fatto ponendosi «fuori», andando incontro agli esclusi e ai
«dannati», abitando i loro inferni, ma non escludendo comunque nessuno. Anzi, la sua
collocazione «fuori», tipica della profezia, & scelta per testimoniare il fatto che il Regno di
Dio vuole essere piu inclusivo possibile: se il Regno dilata verso I'esterno i suoi confini,
fino a non averne praticamente piu e comungue raggiungendo gli ultimi, allora sono tutti
dentro!

Un modo certo non marginale di porsi fuori da parte di Gesu, e stata l'intenzionale
opposizione alla logica «patriarcale» israelitica. Questo aspetto caratterizzava il vivere in
Palestina a tutti i livelli. Patriarcale era la struttura della famiglia, I'organizzazione del
lavoro, listituzione politica e naturalmente quella religiosa, con grave pregiudizio
evidentemente prima di tutto e soprattutto nei confronti delle donne. Ma pensiamo anche a
come Gesu si sia posto fuori accordando un grande «privilegio» ai poveri, ai peccatori, ai
malati, ai bambini... a tutti coloro, insomma, che la leadership ebraica non considerava
degni di attenzione né da parte degli uomini, né da parte di Dio.

La buona notizia che Gesu grida sulle strade di Palestina a partire dalla Galilea e invece
questa: il Padre-Abba vede e si prende cura di tutti i suoi figli, di ciascuno dei quali
conosce il nome e il bisogno. Ogni essere umano é figlio/a suo/a, e gli viene data la
possibilita di ritrovarsi nell’abbraccio di Dio se solo acconsente a riconoscersi, sotto il suo
sguardo paterno, misero, povero, bisognoso. D’altra parte il suo sguardo non proviene
dall'alto di un trono, bensi dal basso di una condivisione. Ecco cosa scrive I'Apocalisse a
proposito della condizione necessaria a fare esperienza della presenza benedicente del
Maestro:

14AII'angeIo della Chiesa che é a Laodicéa scrivi: "Cosi parla 'Amen, il Testimone degno di fede e
veritiero, il Principio della creazione di Dio. ®Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo.
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Magari tu fossi freddo o caldo! '®Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo, sto per

vomitarti dalla mia bocca. *'Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di nulla. Ma non sai
di essere un infelice, un miserabile, un povero, cieco e nudo. **Ti consiglio di comperare da me oro
purificato dal fuoco per diventare ricco, e abiti bianchi per vestirti e Perché non appaia la tua
vergognosa nudita, e collirio per ungerti gli occhi e recuperare la vista. *°lo, tutti quelli che amo, li
rimprovero e li educo. Sii dunque zelante e convertiti. “°Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno
ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verro da lui, cenero con lui ed egli con me. 1l vincitore lo
fard sedere con me, sul mio trono, come anche io ho vinto e siedo con il Padre mio sul suo trono. °Chi
ha orecchi, ascolti cio che lo Spirito dice alle Chiese™. (Ap 3)

Chi crede di non aver piu bisogno a Gesu fa venire la nausea. Costui perde la
consapevolezza della sua miseria e della sua dipendenza, si chiude in casa e non ha
nessun motivo per ascoltare una voce che da fuori chiede di aprire. Nella sua
autosufficienza (non necessariamente materiale, magari addirittura «spirituale») non puo
avvedersi della vicinanza di un Dio la cui presenza viva € sperimentata solo da colui che
ne avverte lo sguardo misericordioso. Il Dio che desidera incontrarci sta alla porta e bussa,
come uno che mendica la nostra ospitalita. Se gli apriamo, consapevoli del bisogno che
abbiamo di incontrarlo, allora sara lui a ospitare noi e a renderci «ricchi» non certo perché
ci lasci in possesso cose bensi perché ci rende ricchi della sua alleanza con noi. Questo
arricchimento avverra a condizione di conoscere la nostra poverta e di accoglier ell
Signore che ci riempie di doni sempre e solo nella relazione.

Nel vangelo di Matteo il contesto del nostro brano & caratterizzato dal genere letterario
«escatologico», 0 «apocalittico», che sembra parlare di cido che accadra alla fine del
tempo, ma in realtd insegna come interpretare la storia e come vivere nel suo frat-tempo,
cioe tra il tempo della prima venuta del Maestro e il suo ritorno ultimo e definitivo. Vi si
trovano avvertimenti ai credenti, perché spesso la situazione apparira talmente critica da
incutere paura e far diventare creduloni... D’altra parte la persecuzione indurra molti
dentro la comunita cristiana a darsi la colpa, a tradirsi e alla fine ad abdicare davanti
all'apparente strapotere del male: «I'amore di molti si raffreddera». La buona notizia e che
nonostante tutto questo possa far pensare alla fine, non sara la fine (come interruzione);
intanto il vangelo sara annunciato ovunque, e allora si che sara la fine (come
compimento). Il nostro brano arriva piu precisamente a chiudere lintero discorso
apocalittico e lattivita pubblica di Gesu. Si trova dunque in una posizione assai enfatica.
Sottovalutarne I'importanza sarebbe dunque grave.

Guardando rapidamente i testi che precedono il nostro emerge facilmente il fatto che |l
frat-tempo nel quale viviamo chiede vigilanza. Vigilare vuol dire contrastare il sonno con la
veglia, e 'ubriachezza con la sobrieta. L'insidia che esso contiene, proprio perché chiede
la pazienza di una lunga e faticosa attesa, € invece quella di abbandonarsi alla «rapina» di
cio che e a portata di mano qui e ora (cf Sap 1-5).

Come si fa a vigilare? L'indicazione & quella di dedicarsi con serena intraprendenza —
contrastando la paura che spegne la speranza — a far fruttare i beni ricevuti spendendosi
per i fratelli piu piccoli. Contro la tentazione di allontanarsi / allontanare i miseri occorre far
valere la nativa «solidarieta» che ci lega a qualsiasi altro essere umano. Il nome di questa
dedizione € «servire», e la sua estensione raggiunge tutta 'umanita (tutti i popoli sono
convocati davanti al re-giudice). Sul servire si decide la salvezza.
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Sorprendente identificazione

Il testo ci regala subito una sorpresa: il Figlio, che subito dopo viene presentato come Re,
si identifica con i miseri. Se vuoi «servire» questo Re, devi servire i poveri. Ma questa
identificazione pone un problema: un Re povero e indigente, che di sé ha anche detto «sto
in mezzo a voi come colui che serve», che Re &?

Seconda sorpresa: ciascun essere umano, a maggior ragione se povero e misero, e
destinato a condividere la regalita che traspare dal Figlio Gesu (cf Fil 2,1-11). Chi si e
preso cura dei miseri € destinato a possedere («ricevete in eredita») il Regno, non
semplicemente a esserne suddito. Ma & ancora regalita se € per tutti?

Qui viene portata a compimento una linea di pensiero che si era gia affermata in Israele.
La dimensione regale della antropologia biblica era esplicita fin da Genesi 1. Alluomo Dio
comandava di moltiplicarsi, riempire la terra, soggiogarla e dominarla. Non da solo pero,
ma in due! Non diversamente pregava il salmo 8, che parlando dell’'uomo in quanto tale (e
dunque di chiunque) esclamava: «Davvero I'hai fatto poco meno di un dio, / di gloria e di
onore lo hai coronato». Il motivo della compassione, della cura che nasce dalla
misericordia, si fonda allora sulla dignita regale di ogni creatura che ultimamente deriva
dalla figliolanza divina: tutti sono re perché tutti sono figli dell’Abba e fratelli del Figlio-Re
Gesu. Prendersi cura dellumanita ferita, cercare di togliere o di alleviare la miseria della
comune condizione umana, e opera che nasce dal riconoscimento della parentela che tutti
ci lega ma insieme dell’'unicita di ciascuno in quanto figlio dell’'unico Padre e percio fratello
di Gesu e anche nostro.

Avere cuore per la miseria

Per accendersi la compassione per la persona nella miseria non ha immediatamente
bisogno di altra motivazione che non sia quella costituita dalla vista della miseria stessa.
Questa miseria (molte sono e diverse) e percepita come qualcosa di male che riguarda
anche me, che offende anche me. E che potrebbe presto o tardi segnare anche la mia
esistenza. Percio urge che io mi metta a servizio di quel fratello / sorella che patisce,
giacché guella sofferenza mette alla prova la «fede» nel valore del vivere umano. Senza
questa «fede» si spengono la speranza e 'amore € la «tentazione» costituita dal male —
dalla quale o dentro la quale chiediamo nel Padrenostro di preservarci — sarebbe
difficilmente  contrastabile. Questa fede, pero, ha costitutivamente bisogno
dell'attestazione dell’altro: quando sono nel bisogno ho la necessita che un fratello / una
sorella si accostino a me testimoniando che il male non compromette la mia umanita e la
fraternita che mi lega a ogni figlio di Adamo.

Servire il misero non vuol dire cercare il povero per servire in lui Gesu. Infatti costoro,
convocati dal re, vengono a sapere solo adesso di aver servito Cristo. Essi in realta, come
e giusto che sia, hanno servito quella persona, con un nome e una storia. Per meno di
guesto, la cura come custodia e attestazione del valore unico e irripetibile di ciascuno non
realizza il suo fine. Non mi prendo cura dei poveri per compiacere il mio Dio! Lo faccio
perché sono poveri e mostrano a tutti la poverta della comune condizione umana. Mi
prendo cura di qualcuno che é nel bisogno perché ha bisogno, comungue sia arrivato ad
averne. E’ in carcere. Ci e finito perché ingiustamente accusato? Oppure perché colto con
le mani nel sacco? Dal punto di vista della miseria, e dunque della miseri-cordia non fa
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differenza: € uno la cui condizione reclama la mia solidarieta. E' uno-come-me. Potrebbe
succedere a me...

Queste sono le opere della misericordia:

» Corporale: dar da mangiare; ospitare; vestire; visitare (ammalati, prigionieri);

seppellire; fare I'elemosina.

» Spirituale: istruire; consolare; consigliare; confortare; perdonare; sopportare.
Esse indicano pratiche liberanti, e non solo per chi le riceve. Ne esce liberato anche chi le
opera. Esse infatti creano solidarieta e fraternita. Diffondono la «regalita» della condizione
umana, che in Cristo e regalita fraterna poiché si fonda sul riconoscimento della universale
paternita di Dio.

Annuncio della resa dei conti?

Questo racconto vuole istruirci intorno alla «fine del mondo» e al giudizio che
infallibilmente la accompagnera? Credo di no. In ogni caso, una cosa e giudicare (e
condannare), un’altra € minacciare, anche se la forma pud essere assai simile. Occorre
distinguere e qui mi pare che Gesu, allineandosi allo stile profetico segua decisamente la
seconda strada. In generale viene in mente rib profetico, la «lite» giudiziale tra Dio e il suo
popolo, e lintuizione decisiva circa I'immagine di Dio soggiacente al giudizio: quale
mostruosita sarebbe quella di un Giudice che e insieme Accusatore? |l giudizio sarebbe
sempre gia fatto, e sempre vincerebbe l'accusa. Il rib, invece, € una strategia di
composizione famigliare del conflitto, che espressamente vuole evitare il tribunale e il
riferimento a un giudice. Convocando testimoni e accusando l'avversario affinché arrivi ad
ammettere la colpa, colui che convoca il rib € gia disposto a perdonare; quanto meno
mostra interesse a recuperare almeno in parte la relazione, ricomponendo
amichevolmente la rottura, a patto che chi gli ha inflitto il torto riconosca le sue
responsabilita.

E’ bene tenere presente che la profezia, almeno quella ebraica, € sempre per la salvezza,
anche quando annuncia il disastro. Sottolineatura preziosa, ma non sempre tenuta
adeguatamente in conto. In ogni caso Gesu e lo Spirito — se per un attimo ci & consentito
attingere alla tradizione giovannea — sono Parakliti, cioé «consolatori» / avvocati difensori,
e cosi ci mostrano il volto del Padre difendendoci dallo spirito dell’accusa che invece e
«satanico» (satan in ebraico e I'accusatore). Se sul trono di Dio non c’é piu un Re ma un
Servo, sul banco del tribunale non c’e piu un Giudice, quanto meno non un giudice divino.
Teologicamente parlando e vuoto. Puo sempre essere di nuovo riempito da idoli, uomini,
istituzioni, ma Dio si & ormai rivelato come Difensore e Riscattatore dell’'uomo, scoprendo
definitivamente il ruolo del diavolo che invece e quello dell’accusa.

Comungue il «giudizio» biasima / loda chi non sapeva di fare qualcosa per Gesu e in
guesto modo per se stesso, per I'umanita propria e per quella altrui. E’ un «giudizio» che
awviene tra uomini (il Re é il Figlio Gesu) e verte sull'umanita del’'uomo condivisa e difesa
oppure no. Che senso ha anticiparlo, se non perché si punta all'istruzione / conversione?
E d'altra parte, quelli che non lo sapranno prima (e sembrano i piu)? Non pare abbiano
uno svantaggio. La cosa deve essere dungue alla portata di tutti, altrimenti si tratterebbe di
una insopportabile ingiustizia. Piu che una minaccia di giudizio questo testo e forse
addirittura un invito a non pensarci proprio, cosi da essere liberati per un servizio gratuito
e supremamente interessato al prossimo e alla sua miseria. Il resto lo fara il Difensore a
suo tempo...
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6. LADEBOLEZZA E 'ANNUNCIO APOSTOLICO DELLA
MISERICORDIA

'se bisogna vantarsi - ma non conviene - verro tuttavia alle visioni e alle rivelazioni del Signore. ’So
che un uomo, in Cristo, quattordici anni fa - se con il corpo o fuori del corpo non lo so, lo sa Dio - fu
rapito fino al terzo cielo. °E so che guest'uomo - se con il corpo o senza corpo non lo so, lo sa Dio - *fu
rapito in paradiso e udi parole indicibili che non é lecito ad alcuno pronunciare. °Di lui io mi vanterd! Di
me stesso invece non mi vanterd, fuorché delle mie debolezze. °Certo, se volessi vantarmi, non sarei
insensato: direi solo la verita. Ma evito di farlo, perché nessuno mi giudichi pit di quello che vede o
sente da me ‘e per la straordinaria grandezza delle rivelazioni. Per questo, affinché io non monti in
superbia, é stata data alla mia carne una spina, un inviato di Satana per percuotermi, perché io non
monti in superbia. °A causa di questo per tre volte ho pregato il Signore che l'allontanasse da me. °Ed
egli mi ha detto: "Ti basta la mia grazia; la forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza". Mi
vantero quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me la potenza di Cristo. %percio mi
compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggi, nelle difficolta, nelle persecuzioni, nelle angosce
sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, € allora che sono forte. (2 Corinti 12)

La misericordia libera, ri-crea legami, supera abissi di separazione. Naturalmente capace
di una misericordia cosi € Dio. Noi facciamo quello che possiamo. Per poter fare qualcosa,
pero, dobbiamo essere capaci di accettare per noi il fatto di essere peccatori e di essere
perdonati.

'®In questo abbiamo conosciuto 'amore, nel fatto che egli ha dato la sua vita per noi; quindi anche noi
dobbiamo dare la vita per i fratelli. "Ma se uno ha ricchezze di questo mondo e, vedendo il suo fratello
in necessita, gli chiude il proprio cuore, come rimane in lui l'amore di Dio? lBFiinoIi, non amiamo a
Pgarole né con la lingua, ma con i fé_itti e nella verité_l. _ _ _ _

In questo conosceremo che siamo dalla verita e davanti a lui rassicureremo il nostro cuore,
20qualunque cosa esso ci rimproveri. Dio € piu grande del nostro cuore e conosce ogni cosa. (1 Gv 3)

Qualunque cosa ci rimproveri la nostra coscienza, Dio € piu grande del nostro peccato e
supera ogni paralisi che il senso della colpa in qualche modo sempre induce. Chi viene
incontrato da un amore cosi e riesce ad accettare di essere perdonato entra nel medesimo
dinamismo. Il Dio che si & spinto fuori per amore, per amore spinge fuori. Il servizio al
guale associa proprio noi, proprio adesso, € quello della riconciliazione, ovvero del
ristabilimento della relazione con Lui e tra di noi. L’annuncio da portare € dunque quello
del superamento di ogni separazione dalla fonte della vita. Chiunque pud ormai accedervi.
Anche se arriva solo all’'ultimo e proviene da una vita fallita.

Certo, l'annuncio della misericordia per essere credibile comporta di necessita che
lannunciatore ne abbia fatto esperienza personalmente. Percid appartiene
all’evangelizzazione anche il racconto del proprio male, dal quale il Signore ci ha liberato
senza merito e dunque del tutto gratuitamente. Se si ha chiaro che miseria connota la
nostra condizione, allora puo accadere che si riesca a partecipare alla miseria altrui.
Questo vale addirittura per Gesu: per aver partecipato appieno della condizione umana
egli puo essere il sommo Sacerdote misericordioso che é diventato:

“poiché dunque i figli hanno in comune il sangue e la carne, anche Cristo allo stesso modo ne &
divenuto partecipe, per ridurre all'impotenza mediante la morte colui che della morte ha il potere, cioé
il diavolo, e liberare cosi quelli che, per timore della morte, erano soggetti a schiavitl per tutta la vita.
'®Egli infatti non si prende cura degli angeli, ma della stirpe di Abramo si prende cura. *'Percid doveva
rendersi in tutto simile ai fratelli, per diventare un sommo sacerdote misericordioso e degno di fede
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nelle cose che riguardano Dio, allo scopo di espiare i peccati del popolo. *®Infatti, proprio per essere
stato messo alla prova e avere sofferto personalmente, egli &€ in grado di venire in aiuto a quelli che
subiscono la prova. (Eb 2)

Dunque poiché abbiamo un sommo sacerdote grande che e passato attraverso i cieli, Gesu il Figlio
di Dio, manteniamo ferma la professione della fede. P|nfatti non abbiamo un sommo sacerdote che
non sappia prendere parte alle nostre debolezze: egli stesso € stato messo alla prova in ogni cosa
come noi, escluso il peccato. *°Accostiamoci dunque con piena fiducia al trono della grazia per
ricevere misericordia e trovare grazia, cosi da essere aiutati al momento opportuno. (Eb 4)

Il Getsemani di Paolo

Verrebbe da pensare, e di fatto lo si pensa spesso, che per onorare una simile
responsabilita per il Vangelo occorra da parte nostra poter offrire al mondo un esempio
credibile. Ed e vero! Tuttavia bisogna intendersi su cosa sia questo esempio, cioé su come
sia possibile per noi propiziare I'incontro con il Signore e la «guarigione» delle relazioni
che costituiscono la vita.

'Che diremo dunque? Rimaniamo nel peccato perché abbond| la grazia? ’E assurdo! Noi, che gia
siamo morti al peccato, come potremo ancora vivere in esso? °O non sapete che quanti siamo stati
battezzati in Cristo Gesul, siamo stati battezzati nella sua morte? “Per mezzo del battesimo dunque
siamo stati sepolti insieme a lui nella morte affinché, come Cristo fu nsuscnato dai morti per mezzo
della gloria del Padre, cosi anche noi possiamo camminare in una vita nuova. “Se infatti siamo stati
intimamente uniti a lui a somiglianza della sua morte, lo saremo anche a somiglianza della sua
risurrezione. ®Lo sappiamo: I'uomo vecchio che & in noi & stato crocifisso con lui, affinché fosse reso
inefficace questo corpo di peccato, e noi non fossimo pill schiavi del peccato. ‘Infatti chi & morto, &
liberato dal peccato.
8\Ma se siamo morti con Cristo, crediamo che anche vivremo con lui, sapendo che Cristo, risorto dai
morti, non muore piu; la morte non ha piu potere su di lui. “Infatti egli mori, e mori per il peccato una
volta per tutte; ora invece vive, e vive per Dio. "'Cosi anche voi consideratevi morti al peccato, ma
V|vent| per Dio, in Cristo Gesu.

II peccato dunque non regni pil nel vostro corpo mortale, cosi da sottomettervi ai suoi desideri.

®Non offrite al peccato le vostre membra come strumenti di ingiustizia, ma offrite v0| stessi a Dio come
viventi, ritornati dai morti, e le vostre membra a Dio come strumenti di giustizia. **Il peccato infatti non
dominera su di voi, perché non siete sotto la Legge, ma sotto la grazia. (Rm 6)

Dunque siamo morti al peccato. Questo fa di noi dei «santi»? E cosa & un santo? Un
uomo perfetto, senza piu miserie? Un santo € uno che per grazia assume la «forma»
crocifissa e risorta di Gesu.

Ascoltiamo Paolo che nella seconda lettera ai Corinzi chiede di essere purificato da una
«spina» in modo da essere perfetto e annunciare cosi al meglio il vangelo:

"Per questo, affinché io non monti in superbia, & stata data alla mia carne una spina, un inviato di
Satana per percuotermi, perché io non monti in superbia. ®A causa di questo per tre volte ho pregato il
Signore che l'allontanasse da me. °Ed egli mi ha detto: "Ti basta la mia grazia; la forza infatti si
manifesta pienamente nella debolezza Mi vanterd quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché
dimori in me la potenza di Cristo. Ypercio mi compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggl nelle
difficolta, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, € allora che
sono forte. (2 Cor 12)

Messo alla prova affinché non montasse in superbia, umiliato dallo schiaffo morale di
guesta «debolezza», della quale non sappiamo praticamente nulla ma certo si trattava di
gualcosa di serio e di vergognoso come una «croce», chiese per tre volte — facendo eco
alla preghiera di Gesu nel Getsemani («Padre, allontana da me questo calice...») — di
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esserne liberato. Questo brano documenta il Getsemani dell’Apostolo. Si senti rispondere
cosi: «Ti basta la mia grazia; la mia potenza infatti si manifesta pienamente nella
debolezza». Ne concluse che il modo migliore di annunciare il vangelo era di farlo nella
debolezza di una esistenza assai imperfetta, accettando che il tesoro del dono di Dio
risplendesse dentro un vaso fatto di umilissimo e fragilissimo coccio (cf 2 Cor 4,7ss).
Paolo comprese che I'annuncio del vangelo non puo essere portato che da un peccatore
perdonato, che continua a restare un peccatore bisognoso di perdono anche dopo aver
ricevuto piena accoglienza da parte di Dio. Il suo annuncio, infatti, non consiste
nell’esibizione della propria santita, ma nella testimonianza del suo amore misericordioso
sperimentato nella carne del’'umana miseria.

Debolezza e annuncio

Tutta la struttura del Vangelo e congeniata sull'offerta di una seconda possibilita. Come
gia accadeva per I'evento fondatore della fede di Israele, I'esodo, anche la vicenda che
fonda la nostra fede € stata a rischio di fallimento. La sequela dei discepoli, infatti, durante
la crisi del venerdi santo € venuta meno tragicamente. Se e stato possibile a quegli
apostoli di riprendere a seguire il Maestro e di incominciare ad annunciare la buona notizia
cio fu dovuto soltanto alla misericordia di Dio che concesso loro una seconda opportunita.
Chiamati a seguire Gesu in Galilea, fu regalato loro di incontrare il Risorto in quella stesa
regione, come a dire che tutto doveva / poteva ricominciare. Tuttavia le conversioni non
finirono li. Come sappiamo dagli Atti degli Apostoli ci vollero molte altre «seconde volte»...
E la cosa e tanto piu sorprendente in quanto a questi uomini e a queste donne non fu
concesso semplicemente un perdono, ma proprio a loro, increduli e deboli, fu affidato di
continuare la missione del Maestro. Anzi, solo a quel punto (penso a Pietro) hanno potuto
davvero essere all'altezza — se cosi si puo dire — dellannuncio della misericordia, in
guanto apparve con tutta evidenza che essi per primi ne erano incredibilmente I'oggetto.

Il caso di Paolo non fa eccezione. Chiamato sulla via di Damasco mentre ritiene di
compiere la volonta di Dio perseguitando i cristiani, egli dovette riconoscersi peccatore
come dice in piu di un passaggio delle sue lettere. Non fu facile riconoscerlo. Era un
«giusto», uno che aveva sempre adempiuta la Legge divina. Il suo era il peccato peggiore
di tutti, proprio perché tanto difficile da riconoscere: I'orgoglio spirituale. Era perd un
peccato tale da impedirgli di riconoscere il vero volto di Dio. Il giusto dovette riconoscersi
idolatra. Secondo il racconto degli Atti degli Apostoli alla prima crisi, quella di Damasco, ne
seguirono altre due. La seconda in seguito al fallimento di Atene. A Corinto, depresso e
incerto, comprese che il centro della rivelazione di Gesu non era la gloria del Risorto,
bensi la debolezza e la stoltezza della croce. La terza crisi sopravvenne quando gli fu
impedito di continuare la sua missione. Costretto in catene, scrisse di sé come di uno
ormai in tutto e per tutto assimilato alla passione del suo Maestro. Per lui fu sempre piu
chiaro che diventare cristiano voleva dire accogliere I'offerta dalla misericordia di Dio per
farsi ovunque misericordia per tutti.

Peccatori perdonati, apostoli della misericordia

Ecco dunque come [l'apostolo, duramente istruito dalle sue crisi e insieme dalla
persistenza delle sue «imperfezioni», ha concepito il suo ministero:



Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente,
santo e gradito a Dio; & questo il vostro culto spirituale. °Non conformatevi a questo mondo, ma
lasciatevi trasformare [trasfigurare!] rinnovando il vostro modo di pensare, per poter discernere la
volonta di Dio, cid che & buono, a lui gradito e perfetto. *Per la grazia che mi & stata data, io dico a
ciascuno di voi: non valutatevi pit di quanto conviene, ma valutatevi in modo saggio e giusto, ciascuno
secondo la misura di fede che Dio gli ha dato. “Poiché, come in un solo corpo abbiamo molte membra
e queste membra non hanno tutte la medesima funzione, >cosi anche noi, pur essendo molti, siamo un
solo corpo in Cristo e, ciascuno per la sua parte, siamo membra gli uni degli altri. ®Abbiamo doni
diversi secondo la 7grazia data a ciascuno di noi: chi ha il dono della profezia la eserciti secondo cio
che detta la fede; 'chi ha un ministero attenda al ministero; chi insegna si dedichi all'insegnamento;
®chi esorta si dedichi all'esortazione. Chi dona, lo faccia con semplicita; chi presiede, presieda con
diligenza; chi fa opere di misericordia, le compia con gioia. °La carita non sia ipocrita: detestate il male,
attaccatevi al bene; ‘®amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno, gareggiate nello stimarvi a vicenda.
Non siate pigri nel fare il bene, siate invece ferventi nello spirito; servite il Signore. *Siate lieti nella
speranza, costanti nella tribolazione, perseveranti nella preghiera. **Condividete le necessita dei santi;
siate premurosi nell'ospitalita. (Rm 12)

Paolo esorta i cristiani di Roma «per la misericordia di Dio». Quella misericordia che egli
ha del tutto inaspettatamente incontrato e accolto nella sua vita, ora da forma alla sua
sollecitudine per le genti e per le chiese. Si fa volentieri, con gratitudine e percio con totale
dedizione, strumento della misericordia di Dio attraverso |'«esortazione». Scrive Bruno
Maggioni: «L’esortazione non fa leva principalmente sull’'autorita di chi esorta, ma si
muove in un clima di affetto e di partecipazione. L'esortazione non & un comando, ma un
incoraggiamento e una consolazione. Non ha lo scopo di istruire: piuttosto ha lo scopo di
incoraggiare, richiamare, invitare (...). Ma c’e di piu: nell’esortazione risuona per ciascuno
di noi la voce misericordiosa di Dio. Paolo & convinto che la misericordia di Dio si fa
presente nella sua esortazione. Egli considera l'esortazione come opera del Signore
Gesu» (B. Maggioni, F. Manzi, curatori, Lettere di Paolo, Cittadella 2007, p 132).

Avendo illustrato il centro del vangelo come grazia, cioé come dono misericordioso di Dio
per il peccatore, ora Paolo non puo che offrire una esortazione - una paraklesis - secondo
lo stile dello Spirito Paraklito, che appunto € mandato per supplicare, incoraggiare,
consolare.

Ammesso nell'intimita di Dio per-dono, con umile gratitudine Paolo ritrova Dio come Padre
e gli altri, tutti gli altri, come fratelli. Ed € infatti la fraternita a costituire propriamente il tema
di questo passo. Essa € un compito; ma prima di tutto e soprattutto € un dono, un miracolo
di Dio. Richiede infatti offerta di sé (sacrificio) e disponibilitd a lasciarsi «trasformare» (o
anche «trasfigurare»); e tuttavia questa «metamorfosi» che finalmente ci rende capaci di
vivere la fraternita resta appunto opera di Dio.

Se proviamo a chiedere ai cristiani «<impegnati» di oggi perché esiste la chiesa, cosa ci
risponderanno? La risposta sara questa: «Per annunciare a tutti la misericordiosa
paternita di Dio e possibilita di una universale fraternita nel Figlio Gesu», oppure qualcosa
d’altro? Temo che si risponderebbe soprattutto altro. Comunque la domanda va almeno
posta.

Ministero della misericordia e fraternita

A proposito della fraternita non possiamo dimenticare il fatto, impressionante, che fin
dall'inizio nella Bibbia le storie di fratelli sono storie di drammatica rivalita, fino all’omicidio.
E che spesso questa rivalita nasce proprio nell’lambito del rapporto con Dio: da Caino e
Abele passando per Giacobbe e Esau, Aronne e Mose... fino ad arrivare a Marta e Maria
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e ai due figli del Padre buono. Per non parlare della rivalita dei discepoli, in lotta tra loro
per un posto di prestigio accanto a Gesu nel suo Regno. Ma l'elenco € assai incompleto.

Ora, dice Paolo, «siamo un solo corpo in Cristo». Gesu ha mostrato come vive, come
muore e come risorge un Figlio di Dio. Cosi ci ha rivelato il volto dell’Abba, del nostro
Papa, e con il dono del suo Spirito ha voluto e vuole per sempre ospitarci in questa
relazione con suo Padre, trasformandoci tutti in figli e dunque in fratelli.

Non c’e nulla di facile, di magico, in questa trasfigurazione. Essa si colloca con estremo
realismo nel bel mezzo della dura lotta per i primi posti, che a Gesu € costata la croce.
Siamo esseri limitati e mortali, pieni di paure d’abbandono e in perenne ricerca di un
riconoscimento. Ci agitiamo per un posto al sole, possibilmente il migliore. Perché?
Perché temiamo che ce ne siano pochi, o addirittura che ce ne sia uno soltanto,
nonostante quello che si legge in Matteo 5,45 dove si dice che il Padre «fa sorgere il suo
sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti». Imbrogliato dal fratello
Giacobbe che ha carpito la benedizione del padre destinata a lui, Esau chiede ad Isacco
con amarissime grida: «Benedici anche me, padre mio!». E poi ancora supplica: «Hai una
sola benedizione, padre mio?». Isacco tace, confermando il sospetto del figlio. Ed Esau
cerca Giacobbe per ucciderlo (cf Gn 27,30-45).

E’ questo sospetto che impedisce la fraternitd. O meglio esso impedisce di viverla e
onorarla, giacché fratelli si nasce e noi tutti siamo gia nati dall’'unico Padre. La fraternita ci
precede, ma il sospetto che il Padre non abbia abbastanza benedizioni per tutti i suoi figli
ci rende rivali, fino alla violenza e alla morte. E quando la fraternita sembra funzionare tra
pochi giustifica comunque l'esclusione dei lontani, proprio per amore dei piu prossimi. La
guestione e seria se, come pare leggendo dal vangelo di Marco, ha messo alla prova
perfino Gesu. In un momento di crisi, quando si rende evidente che il suo annuncio non e
né compreso né tanto meno accolto, il Maestro si ritira da solo in territorio pagano e non
vuole essere trovato (cf Mc 7,24-30). Un madre disperata per la figlia va a stanarlo, ma
egli si rifiuta a male parole di scacciare il demonio che angustia la ragazza: «Lascia prima
che si sazino i figli, perché non & bene prendere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini».
C’e la precedenza di Israele da rispettare, sebbene non sia meritata vista I'accoglienza
che sta riservando all'inviato del Padre; e dunque c’é da operare una esclusione, almeno
per il momento. E questo perché a Gesu pare di sperimentare una ristrettezza: c’e poco
pane e occorre fare economia. La madre non si rassegna al rifiuto del Maestro perché lo
conosce. Chiamandolo «Signore»* e alludendo in questo modo al mistero della sua
identita profonda, accetta di stare nel posto che le viene assegnato tra i cani (tra i pagani),
ma propone un ampliamento della parabola che conquista Gesu. Le parabole sono
dispositivi per spingere a prendere posizione; questa volta tocca a Gesu di essere spinto a
decidersi proprio da una parabola. In fondo, dice la donna, non chiedo molto: non
pretendo «pane», mi bastano le briciole. Cosi ai figli non verra a mancare nulla e io avro
guello che desidero per mia figlia grazie alla sovrabbondanza che regna nella casa di tuo
Padre. Questa donna compie il miracolo di restituire a Gesu, in un momento di difficolta,
levidenza di quella sovrabbondanza che dallinizio segna la sua missione,
sovrabbondanza che mostra in atto la misericordiosa benedizione del Padre che «passa»
attraverso di Lui e che e destinata a dilatare la fraternita ben oltre i confini di Israele. Del
resto, appena un capitolo prima, Gesu aveva moltiplicato pani e pesci, ed ecco come
'evangelista annotava l'epilogo dell'evento: «Tutti mangiarono a sazieta, e dei pezzi di

* E’ I'unica a chiamare direttamente cosi il Maestro in tutto il vangelo di Marco, confermando la «speciale»
conoscenza che essa ha di lui.
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pane portarono via dodici ceste piene e quanto restava dei pesci. Quelli che avevano
mangiato i pani erano cinquemila uomini» (Mc 6,42-43).

L'approdo della vicenda di Gesu, il suo frutto maturo, € la fraternita proprio in quanto egli
vive fino in fondo la paterna sovrabbondanza di Dio. E questo apre per noi una inaspettata
possibilita. Si legge in Giovanni: «Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e
abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono molte dimore. Se no, vi avrei
mai detto: Vado a prepararvi un posto? Quando saro andato e vi avro preparato un posto,
verro di nuovo e vi prenderd con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,1-3). E
a Maria, che riceve la rivelazione del Risorto presso il sepolcro, viene comandato di dire ai
discepoli: «Va’ dai miei fratelli e di’ loro: Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio
vostro». Finalmente, nella sovrabbondanza di posti presso il Padre, Gesu puo chiamare i
discepoli «fratelli».

C’e dunque un posto per tutti, come si legge nel titolo di un bel libro di Cesare Pagazzi (G.
C. Pagazzi, C'e posto per tutti. Legami fraterni, paura, fede, Vita e Pensiero 2008). E
guesto posto c’'é perché la generosita del Padre non conosce quei limiti che invece noi
sospettiamo. Solo a condizione di credere in questa rivelazione di Gesu € possibile vivere
la fraternita che Paolo ci «esorta» ad accogliere quale dono di Dio. Vivere la fraternita
diventa cosi la misura della nostra fede e dunque della nostra partecipazione alla pasqua
di Gesu, come si legge esplicitamente nella prima lettera di Giovanni: «Noi sappiamo che
siamo passati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non ama rimane nella
morte» (3,14).

Paolo non si limita tuttavia a pregarci di accogliere la fraternita. Ci suggerisce anche alcuni
atteggiamenti concreti che permettono al dono di Dio di dispiegarsi in pienezza. Ne
riprendiamo in modo rapido tre. Il primo € questo: non bisogna valutarsi piu di quanto
convenga. Questo consiglio, espresso in maniera negativa, viene ripreso anche alla fine:
«non nutrite desideri di grandezza; volgetevi piuttosto a cio che & umile. Non stimatevi
sapienti da voi stessi». Altrove Paolo arriva addirittura a suggerire positivamente di
considerare gli altri superiori a noi stessi (Fil 2,3). Evidentemente per I'’Apostolo non e
possibile «servire» (un altro nome dell’amore fraterno nel NT), o come dice la lettera agli
Efesini essere «sottomessi gli uni agli altri» (Ef 5,21), senza umilta. Non si tratta di far
violenza a se stessi, né tanto meno di misconoscere i doni ricevuti o, peggio, di far finta di
non averli. Piuttosto bisogna rinnovare in ogni momento la consapevolezza di aver
ricevuto tutto in dono. Gesu, che dice di essere mite e umile, riconosceva in questo modo
di aver ricevuto tutto dal Padre. E noi possiamo aggiungere di aver ricevuto tutto senza
alcun merito, per pura misericordia, se riconosciamo di essere, come siamo, peccatori
perdonati. L’'umilta viene dunque dalla gratitudine che sboccia dal per-dono immeritato di
Dio. E la gratitudine, che fa guardare fuori di noi, ci fa vedere i doni degli altri.

Il secondo atteggiamento € allora questo: Paolo ci invita a posare lo sguardo trasformato
dalla gratitudine per la misericordia di Dio sulla comunita. E ci mostra, qui e ancor piu in 1
Corinzi 12, quanto sia bella e utile la molteplicita che noi siamo. Ora il dono dell’altro, e
ognuno ha il suo, pud non essere piu un ostacolo o un problema bensi una risorsa, se e
perché «siamo membra gli uni degli altri». In questa comunita che fa corpo
nell'accoglienza di Cristo sara dunque possibile riconoscere a ciascuno il suo posto e fare
lo spazio adeguato affinché tutti possano esercitare il loro servizio per il bene di tutti. In
una comunita cosi ognuno potra imparare che non puo fare a meno degli altri se non al
prezzo di una dolorosa amputazione; perché sono membra sue. In 1 Cor 12,21 'Apostolo
scrive: «Non puo I'occhio dire alla mano: Non ho bisogno di te; oppure la testa ai piedi:
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Non ho bisogno di voi». Ecco: occorre che impariamo a vedere il bisogno che abbiamo
degli altri, dei doni diversi di tutti gli altri, per poter essere noi stessi il nostro dono. E tultti
gli altri hanno bisogno del dono di ciascuno di noi per essere quello che sono. Come si
vede ritorna la necessita di riconoscersi bisognosi per comprendere e onorare i doni del
Signore.

Il terzo atteggiamento é finalmente detto con il nome della «carita». Il dono piu grande che
la pasqua di Gesu ci offre & la possibilita di amare dell’lamore con il quale Dio ci ama. A
guesto proposito il testo paolino accumula suggerimenti su suggerimenti, e sono di una
tale densita che meriterebbero ciascuno una sosta meditativa. Mi limito a raccoglierne due
che portano a un approdo la linea di riflessione che abbiamo intravisto e seguito nel testo.
Il primo é l'invito a una rivalita fraterna che pero e sovvertita dalla metamorfosi operata dal
vangelo: «gareggiate nello stimarvi a vicendax. Il secondo dice la possibilita che l'invidia si
trasformi finalmente in partecipazione, come si conviene tra fratelli che accettano con
gratitudine di essere membra gli uni degli altri: «Rallegratevi con quelli che sono nella
gioia; piangete con quelli che sono nel pianto». Se si arriva fin qui, la trasfigurazione e
avvenuta: la paura di Caino di restare senza un posto nella benedizione di Dio € battuta;
egli e redento e Abele e salvo.

Il prezzo di tutto questo, pero, € la disponibilita alla decostruzione, anche radicale, della
«paternita», cioé di ogni forma di autoritarismo che sempre cela lillusione di poter essere
per qualcuno (e quindi anche per se stessi) un inizio assoluto. La forma del nostro essere
e quella di figli. Il Figlio ce I'ha rivelata. Ascoltiamolo:

'Allora Gesu si rivolse alla folla e ai suoi discepoli “dicendo: "Sulla cattedra di Mose si sono seduti gli
scribi e i farisei. *Praticate e osservate tutto cid che vi dicono, ma non agite secondo le loro opere,
perché essi dicono e non fanno. “Legano infatti fardelli pesanti e difficili da portare e li pongono sulle
spalle della gente, ma essi non vogliono muoverli neppure con un dito. *Tutte le loro opere le fanno
per essere ammirati dalla gente: allargano i loro filatteri e allungano le frange; ®si compiacciono dei
posti d'onore nei banchetti, dei primi seggi nelle sinagoghe, "dei saluti nelle piazze, come anche di
essere chiamati "rabbi" dalla gente. ®Ma voi non fatevi chiamare "rabbi", perché uno solo & il vostro
Maestro e voi siete tutti fratelli. °E non chiamate "padre" nessuno di voi sulla terra, perché uno solo € il
Padre vostro, quello celeste. °E non fatevi chiamare "zguide", perché uno solo e la vostra Guida, il
Cristo. *'Chi tra voi & piul grande, sara vostro servo; *“chi invece si esaltera, sara umiliato e chi si
umiliera sara esaltato. (Mt 23)

Anche Gesu, come tutti coloro che incontrano Dio e che credono, ha compiuto un
«esodo». E’ uscito dal Padre per venire ad abitare in mezzo a noi. In qualche modo anche
lui ha dovuto abbandonare suo Padre. E dentro questo esodo ha dovuto emanciparsi dalle
cattive immagini della paternita: da quelle che gli uomini religiosi (i capi!) continuamente gli
proponevano e che lo tentavano, rischiando di distoglierlo dalla sua «via»; ma poi anche
da quelle che nascevano in lui davanti all'abisso verso il quale era incamminato e che gli
hanno fatto gridare appena prima di morire: «perché mi hai abbandonato?». Essendo di
natura divina (cf Filippesi 2,6ss), cioé animato da un amore disposto a tutto per la
salvezza di tutti noi, il Figlio & disceso fin nella condizione di schiavo e nella morte di croce
per abitare tutti i nostri inferni e per farci uscire da essi. Per 'audacia di questo amore, |l
Padre lo ha esaltato. Il suo cammino é stato davvero un attraversamento delle immagini
pervertite di Dio (M. Bellet), un allontanamento e un abbandono del volto del Padre
sfigurato dal peccato originale (Genesi 3) che Gesu riceveva dalla sua eredita religiosa,
per ritrovare finalmente il suo Abba, il suo Papa. Pur avendo rischiato di smarrirsi € riuscito
a restare Figlio fino in fondo, resistendo alla tentazione di farsi lui stesso Padre e Padrone
con la forza e consegnando cosi allumanita la redenzione: delluomo, figlio e fratello; e
pero anche di Dio, Padre e Servo.
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Concludiamo con una citazione dall’enciclica Dives in misericordia (1980) di Giovanni
Paolo II, capace di raccogliere molti dei fili dipanati in queste pagine:

In tutto questo programma messianico di Cristo, in tutta la rivelazione della misericordia
mediante la croce, potrebbe forse essere maggiormente rispettata ed elevata la dignita
delluomo, dato che egli, trovando misericordia, € anche, in un certo senso, colui che
contemporaneamente «manifesta la misericordia»?

In definitiva, Cristo non prende forse tale posizione nei riguardi delluomo quando dice:
«Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi..., 'avete fatto a me»? Le
parole del discorso della montagna: «Beati i misericordiosi, perché troveranno
misericordia», non costituiscono in un certo senso una sintesi di tutta la Buona Novella, di
tutto il «mirabile scambio» (admirabile commercium) ivi racchiuso, che & una legge
semplice, forte ed insieme «dolce» dell'economia stessa della salvezza? Queste parole
del discorso della montagna, facendo vedere nel punto di partenza le possibilita del
«cuore umano» («essere misericordiosi»), non rivelano forse secondo la medesima
prospettiva il profondo mistero di Dio: quella inscrutabile unita del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo, in cui I'amore, contenendo la giustizia, da I'avvio alla misericordia, che a sua
volta rivela la perfezione della giustizia?

Il mistero pasquale e Cristo al vertice della rivelazione dell'inscrutabile mistero di Dio.
Proprio allora si adempiono sino in fondo le parole pronunciate nel cenacolo: «Chi ha visto
me, ha visto il Padre». Infatti Cristo, che il Padre «non ha risparmiato» in favore dell'uomo
e che nella sua passione e nel supplizio della croce non ha trovato misericordia umana,
nella sua risurrezione ha rivelato la pienezza di quell'amore che il Padre nutre verso di lui
e, in lui, verso tutti gli uomini. «Non e un Dio dei morti, ma dei viventi». Nella sua
risurrezione Cristo ha rivelato il Dio dell'amore misericordioso, proprio perché ha accettato
la croce come via alla risurrezione. Ed é per questo che - quando ricordiamo la croce di
Cristo, la sua passione e morte - la nostra fede e la nostra speranza s'incentrano sul
Risorto: su quel Cristo che «la sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato... si
fermo in mezzo a loro» nel cenacolo «dove si trovavano i discepoli, ...alitdo su di loro e
disse: Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati, saranno rimessi, e a chi non li
rimetterete, resteranno non rimessi». Ecco il Figlio di Dio, che nella sua risurrezione ha
sperimentato in modo radicale su di sé la misericordia, cioe I'amore del Padre che é piu
potente della morte. Ed € anche lo stesso Cristo, Figlio di Dio, che al termine - e in certo
senso gia oltre il termine - della sua missione messianica, rivela se stesso come fonte
inesauribile della misericordia, del medesimo amore che, nella prospettiva ulteriore della
storia della salvezza nella Chiesa, deve perennemente confermarsi piu potente del
peccato. Il Cristo pasquale e lincarnazione definitiva della misericordia, il suo segno
vivente: storico-salvifico ed insieme escatologico. Nel medesimo spirito, la liturgia del
tempo pasquale pone sulle nostre labbra le parole del Salmo: Canterd in eterno le
misericordie del Signore. (n 9)
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