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Come lÊasinello 
di Gesù 

 
durante le benedizioni natalizie 

può anche capitare che un raglio d’asino 
squarci il cielo! 

_______________________________ 
Racconto natalizio - scritto da don Gianni 

_______________________________ 
 

Dedicato 
a chi ha accompagnato me 

e gli altri preti 
nel giro delle benedizioni… 

e a chi vuole condividere 
un’altra semplice gioia del natale... 

 
Nomi, situazioni, luoghi, personaggi sono puramente inventati. 

Resta solo il vago ricordo di qualcosa simile al narrato. 
 
 

 La cascina Molina era raggiungibile solo percorrendo una strada sterrata, di quelle che hanno 
al centro l’erba tra i solchi creati dal passaggio dei trattori e delle auto. In giornate di sole primaverili 
era molto bello andare a piedi alla cascina Molina: la pace e il silenzio interrotto solo da qualche verso 
di animale, distendevano il cuore e rasserenavano l’anima, lo sguardo poteva perdersi nell’orizzonte 
della campagna infinita o fermarsi su qualche particolare tra i fiori del campo e il canale d’acqua che 
costeggiava la strada. E poi c’erano sempre i dolci di Rosetta: ne sentivi il profumo invitante ancora 
prima di arrivare. Ma quei ricordi non appartenevano alla stagione di cui stiamo narrando. 

 
 Era un giorno di quelli “no”. Tirava vento e pioveva a dirotto come 
da tempo non si vedeva e la terra, incapace di assorbire l’acqua, creava 
molte e ampie pozzanghere. Quel giorno pioveva e tirava vento. Quel 
giorno don Luca non aveva accompagnatori nel suo giro della benedizione 
natalizia. Quel giorno l’auto era in panne. Era tutto trafelato: l’ombrello era 
il più delle volte rovesciato dal vento, la sacca con i calendari appoggiata 
alla spalla sinistra aveva un peso insopportabile e lo faceva camminare un 
po’ ripiegato che la lunga veste nera era ormai imbrattata dal fango. La 

sciarpa e la stola non si distinguevano più e la cascina, come in un incubo, era moltiplicata nelle 
innumerevoli gocce d’acqua che passavano sugli occhiali. Quel giorno don Luca aveva la sensazione 
di essere l’unico in giro per il mondo. Così almeno sembrava. 
 
 Ad un tratto davanti a sé ecco apparire una sagoma color verde militare, un po’ svolazzante 
qua e là. Il giovane prete cercò di mettere a fuoco, tra una goccia e l’altra, chi fosse il folle figuro che 
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con quel tempo si metteva in cammino, anzi in bicicletta. Per un attimo pensò che fosse la Rina, tanto 
era abituato a incontrarla durante il giro delle benedizioni. Ma ahimé, la Rina da qualche mese era 
finita al ricovero e di giorno in giorno andava perdendo la sua lucidità e don Luca ricordò in un attimo 
le tante chiacchierate, le tante battute, le tante risate e i tanti cioccolatini che aveva ricevuto in dono 
da lei. Soprattutto ricordò quella volta in cui la vide arrivare in casa parrocchiale scortata da due 
carabinieri che l’avevano trovata sulla strada che conduce fuori dal paese e costeggia il canale 
scolmatore. Alla loro preoccupata domanda “Signora cosa fa da queste parti tutta sola?”, aveva 
risposto con la sua solita burloneria: “A vò a nigà! ” 1 (vado a buttarmi nel canale). E al giovane 
parroco che incredulo della risposta cercava di farle capire che non doveva scherzare su queste cose, 
incalzava dicendo: “ma a loro cosa interessa ...se mi a vò a nigà, a vò a nigà! ”. Si può solo immaginare 
la faccia dei due carabinieri. 
  
 A don Luca veniva ancora da sorridere a quel ricordo, mentre la pensava ora nella sua 
vecchiaia alla casa di riposo. Per gli altri ospiti aveva però ancora qualche trovata delle sue, in qualche 
momento di lucidità. 
 
 Mentre pensava, la figura lontana si era fatta più vicina e ora don Luca poteva distinguere la 
mantella che avvolgeva la persona sulla bicicletta. Era talmente infagottata che la riconobbe solo dalla 
voce: era l’Antonia. 
 
 - “Cosa fa in giro con ’sto tempo, don Luca? Al ga vöia da malas ?”. 
 - “Salve Antonia. No no, non mi ammalo. Mi aspettano per la benedizione. Piuttosto lei cosa fa 
da queste parti e con questo tempaccio?”. 
 - “Sa, la Rosetta è ammalata e ha bisogno di aiuto. Non potevo non venire, pora dona è 
sempre stata generosa con tutti e sa ghe minga l’Antonia… la sta aspettando… ho preparato qualcosa 
di caldo per tutti e due”. 
 - “Ha proprio ragione, se non ci fosse l’Antonia… A proposito: come sta il Piero? Ho saputo che 
ogni tanto va a pulire la sua casa”. - “Al và al và, ha superato il momento critico della malattia. Ma 
curo anche la casa del Rino e quella della Maria acquavùncia, quella della via strecciola, dadrè da la 
curt da l’Ambrös… e poi dal nipote del Franco, quel da la via dul Crucefiss...” 
 
 Don Luca si era un po’ smarrito nella selva di nomi e nell’intreccio di vie che l’Antonia ogni 
giorno percorreva nella sua generosità, ma sapeva di avere davanti a sé una specie di Marta sorella di 
Maria e Lazzaro: sempre presa dalle mille cose da fare e sempre a disposizione di chi avesse bisogno. 
Certo Gesù aveva un po’ sgridato Marta, ma ci voleva anche lei e l’Antonia era proprio una persona 
buona e generosa. 
  
 La frase che però colpì don luca fu l’ultima, prima di proseguire ciascuno per la propria strada:  
 
 - “Nessuno che l’accompagna oggi, don Luca? Al ma par un asnin, inscì caregà! ”. 
 
 In effetti, come darle torto? Con quel tempaccio e con tutta la mercanzia che aveva addosso, 
don Luca un asinello lo sembrava davvero. E proseguì il suo cammino fino alla cascina dove una 
stanca e affaticata Rosetta lo attendeva con due fumanti tazze di thé, che l’Antonia aveva preparato 
per entrambi. Un po’ di sollievo prima di riprendere la via del ritorno fino al prossimo campanello da 
suonare.  
 
 Quella sera nemmeno la tisana preferita riusciva a riscaldarlo dal freddo e dall’acqua che 
aveva preso. Tuttavia don Luca era assorto nel ripensare all’espressione usata dall’Antonia: “Mi 
sembra un asino così carico!”. 
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 Pur essendo già alla terza settimana del tempo di Avvento, si ricordò che ancora non aveva 
trovato il brano dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme. Infatti in quell’anno era stato riformato il 
Lezionario per le celebrazioni eucaristiche ed era successa una cosa che in qualche modo aveva a che 
fare anche li con un asinello. Nella tradizione del rito ambrosiano, infatti, nella seconda Domenica di 
Avvento veniva ricordato quell’episodio della vita di Gesù, preludio della sua Pasqua. Con la riforma 
questo testo era slittato alla quarta Domenica e don Luca, stuzzicato dal particolare saluto 
dell’Antonia, aveva subito rammentato che quel testo l’avrebbe trovato tra una settimana. Ed era 
tempo di iniziare a pensare anche la predica.  
  
 Come Gesù passava per le vie di Gerusalemme, così tanti preti durante l’Avvento passavano 
per le vie dei paesi in cui svolgevano il loro ministero. Molti paragonavano il prete che passava per le 
case a Gesù, ma don Luca aveva da sempre l’idea che lui fosse solamente l’asinello sulla cui groppa 
stava Gesù. Lui doveva portarlo in giro. 

 
 Pensando a queste cose, quella sera nel suo studio, l’attenzione di don Luca 
andò a tutte quelle persone che lo avevano accompagnato negli anni, facendo un po’ 
anche loro l’asinello con la pesante sacca a tracolla. Erano davvero tanti i volti amici, 
giovani o adulti, che erano diventati almeno per un giorno, compagni di questo 
strano viaggio di famiglia in famiglia. Sì, qualche volta qualcuno era insofferente per 
la sacca e lo si notava per il frequente cambiare spalla, ma era bello constatare la 
generosità di quanti si mettevano disponibili per questo servizio. Non mancavano 
lungo il giro casalinghe che esprimessero anch’esse apprezzamenti: “Bravo giunòtt, 
che bel servizi par la Parocchia! Ci sono ancora bravi giovani generosi!”.  Qualcuno 
aveva perfino preso un giorno di ferie per accompagnare don Luca. Le ragazze poi 
erano le più pazienti nel sopportare la fatica. In fondo era un’esperienza che in 
qualche modo colpiva sempre: si viveva una giornata tra uno spaccato di umanità e 
un’umanità spaccata. Edificante in alcuni tratti e sconsolante in certi altri. Sempre 

però capace di metterti in discussione, soprattutto di fronte a quelle situazioni più umili o disagiate, a 
volte in condizioni al limite della dignità. 
 
 Un senso di tristezza però sfiorò il cuore quella sera: più gli anni passavano e meno persone 
erano disposte ad accompagnarlo nel giro della benedizione e nonostante  avesse più volte lanciato 
l’invito ben pochi avevano tempo. Un vero peccato perché si potevano capire molte cose visitando le 
famiglie. 
 Nella preghiera serale li ricordò tutti affidando ciascuno al Signore. 
 
 Durante la notte un sogno tenne impegnato don Luca come non mai. Un personaggio non 
conosciuto si presentò al cospetto del don sostenendo che tutti i ragazzi e le ragazze non lo 
accompagnavano più perché erano ormai entrati in un letargo spaventoso, creato da internet, 
messenger, videogiochi, televisione. E don Luca infervorato più che mai contraddiceva queste 
affermazioni dello strano personaggio dicendo che non era così: i ragazzi e le ragazze erano a casa 
impegnati nello studio… Li conosceva bene i ragazzi e sicuramente non lo accompagnavano per validi 
motivi. Forse qualcuno era in letargo, ma la maggior parte no. 
 
 Il giorno seguente il tempo atmosferico concedeva una tregua, don Luca era ancora da solo 
con la sua sacca e davanti a lui stava la via dei Mille: una ventina di case in tutto con in fondo la 
cascina S. Cristoforo. Decise di partire dal fondo della via, dalla cascina. Man mano che si avvicinava 
al bellissimo portone che l’avrebbe immesso nell’ampio cortile della cascina, sentì netto un raglio 
d’asino. Don Luca scosse la testa e si mise a ridere, avendo la netta sensazione che ormai quel 
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simpatico animaletto, in un modo o nell’altro, l’avrebbe accompagnato fino al termine delle 
benedizioni. Gesù del resto l’aveva utilizzato parecchie volte come mezzzo di trasporto, per 
raggiungere Betlemme –ancora nel grembo materno- al tempo del censimento, per fuggire in Egitto 
lontano dalla collera che i Magi avevano scatenato in Erode, per tornare a Nazarteh alla morte di 
Erode. Perfino nell’antico testamento l’asina di Balaam aveva avuto un ruolo particolare nel 
manifestare la presenza di Dio dinanzi al veggente e salvarlo dalla stessa mano dell’angelo. Addirittura 
l’asina si era messa a parlare. 2 
 
 Gli venne incontro Raffaele, non l’angelo, ma un quindicenne dagli occhi furbi che il don 
conosceva bene. Era ben noto per alcune marachelle combinate negli anni della scuola media e per il 
suo carattere imprevedibile e difficilmente controllabile. Più volte i suoi genitori erano stati chiamati 
dal preside, ma lui continuava nelle sue “geniali trovate”. Più volte anche in Oratorio aveva dato 
qualche piccola preoccupazione al don e agli animatori. Soprattutto durante gli oratori estivi era solito 
tampinare tutti facendo perdere la pazienza a molti.  
 
 Stivali di gomma gialli, jeans leggermente strappati qua e là, K-way blu e cappellino 
rigorosamente firmato, era certamente indaffarato in qualche faccenda della vita della cascina.  
 
 - “Ciao don… vieni a vedere. E’ nato stanotte!” 
 
 La gioia sul volto di Raffaele spinse don Luca a immaginarsi chi o cosa 
fosse nato in quella notte. Davanti ai due un puledro figlio d’asina stava in piedi 
accanto alla mamma, sulle sue zampe ancora un poco incerte ma pronte a 
correre qua e la. Don Luca non credeva ai suoi occhi. Era come quando senti al 
telegiornale la notizia della caduta di un ascensore, e sembra che tutti gli 
ascensori abbiano deciso di cadere; cade un aereo e cadono tutti gli aerei del 
mondo… Ormai sembrava che il mondo avesse asini in ogni suo angolo. L’idea 
ancora una volta fece scuotere la testa del don che scoppiò a ridere. In qualche 
modo, però, poteva anche essere realtà. 
 
 - “Cosa c’è don Luca?”, chiese Raffaele. “E’ così ridicolo il mio asinello?” 
 - “No di certo! Ma sai... ieri incontrando l’Antonia…” -e raccontò la vicenda a Raffaele che 
ascoltava attentamente. 
 - “Allora vuol dire che nel presepe vivente non dovrà mancare l’asino”, sentenziò Raffaele per 
chissà quale sua associazione di idee, “se vuoi chiediamo a mio papà se te li presta tutti e due. Io verrò 
ad accompagnarli. Di me si fidano! Sai don, ci intendiamo bene io e loro!”. E mentre rideva divertito 
entrarono in casa. 
 
 L’idea non dispiacque al papà di Raffaele, un omone dalle buone maniere, alle prese con un 
camino che stava riempiendo di fumo la casa . 
 - “Più che volentieri, don Luca, anzi: visto che anche oggi ha bisogno di un ‘asinello’ -disse 
guardando il figlio- Raffaele l’accompagnerà nelle benedizioni!”. 
 Raffaele tirò un’occhiata al babbo, tentò di trovare qualche scusa ma non ne ebbe il tempo: il 
papà aveva già gentilmente preso la sacca dalla spalla del don e la stava appoggiando su quella del 
figlio. Don Luca un po’ imbarazzato per quella scelta forzata, disse a Raffaele: 
 - “Sai, il Vangelo di Matteo dice che Gesù ha bisogno di due asini per attraversare la città… 
Ecco oggi li ha proprio trovati: possiamo andare”. 
 - “Lasciatemi almeno cambiare le scarpe e mettere una giacca più pesante”, disse quasi 
sconsolato il giovinetto “così non sono assolutamente presentabile. Anche un asino vuole la sua 
parte!”. 
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 Uscendo dalla cascina dopo aver recitato la preghiera di benedizione, passando sotto il 
portone che portava il nome del luogo, don Luca chiese a Raffaele: 
 - “Sai che significa il nome ‘Cristoforo’?”. 
 - “Sì, la nonna me lo ripete spesso: colui che porta Cristo”, e aggiunse scherzando: “Allora 
siamo in buona compagnia se anche S. Cristoforo era un asinello!”. 
 Aveva colto il concetto. 
 
 - “Cerchiamo allora di essere due bravi asinelli che portano Gesù alla gente che troveremo in 
casa”, raccomandò a Raffaele don Luca un po’ preoccupato per la presenza del personaggio ma tutto 
sommato speranzoso che almeno un pochino fosse maturato e suonò il primo campanello. 
 
 La prima casa era quella di Francesca, una giovane mamma con due figli in età scolare che al 
momento erano incollati davanti al televisore per non perdere il cartone animato preferito. 
 - “Grazie don Luca per la benedizione e per la sua visita: ci ricorda ogni anno che Gesù viene 
in mezzo a noi!”, e dopo aver consegnato la busta con l’offerta natalizia, allungò una scatola di buoni 
cioccolatini a Raffaele che non si fece pregare troppo. Poco mancò che prendesse tutta la scatola. 
 

 La seconda casa era invece di un’anziana signora, che con le sane 
abitudini di un tempo, mise nella mano di Raffaele alcune monete, come 
mancia. Raffaele però, facendo il gesto di riconsegnare i soldi, chiese alla 
signora: 
 - “Non ha dei cioccolatini?”. Don e signora rimasero stupiti. Tuttavia 
senza scomporsi, con le sue gambe provate dalla vecchiaia  raggiunse 

lentamente la stanza accanto e lentamente ma sorridente tornò con  una manciata di cioccolatini che 
Raffaele prese riconsegnando le monete. 
 - “Sono più contento così”, rassicurò Raffaele. 
 
 La cosa ebbe a ripetersi anche nella terza casa, quella abitata da due piccoli amici di Raffaele 
che quando lo videro fecero una gran cagnara che prima di poter dare la benedizione bisognò 
attendere qualche minuto.  
 
 Nella quarta casa invece, il don provò ancora più imbarazzo. L’uomo che lì abitava non diede 
la mancia a Raffaele e neppure la busta al don, ma questo ci stava. L’imbarazzo lo creò proprio 
Raffaele quando prima di uscire dall’abitazione chiese: 
 - “Non ha nemmeno un cioccolatino da regalarmi?”. 
 Preso alla sprovvista l’uomo rispose un secco “no”. Ma i due non fecero in tempo a scendere la 
scala che portava al cancello che sentirono la voce dell’uomo dire: 
 - “Aspetta… forse qualcosa ho in casa”. 
 Raffaele sorrise, il don un po’ meno. E dopo un attimo prese i cioccolatini, ringraziò e con 
grande soddisfazione passò accanto al don dicendo sottovoce: 
 - “Hai visto? Chi cerca trova!” 
 
 Don Luca restò di sasso. Erano solo alla quarta casa, ne mancavano ancora almeno quindici. 
“Avrebbe fatto così in tutte le case?” pensava tra sé il don. Tuttavia non disse nulla al ragazzo, era 
curioso di vedere fino a che punto si fosse spinto con quella sua faccia tosta. 
 
 Nella casa successiva nessuno aprì la porta, e così in quella dopo ancora.  Don Luca sembrava 
quasi contento che così fosse. Si domandava che immagine stavano dando loro due di fronte alla 
gente che incontravano. E sì che aveva raccomandato a Raffaele di comportarsi bene, da buon 
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“Cristoforo”. Stava invece diventando un portatore ambulante di dolci con le tasche ormai strapiene. 
Possibile che Raffaele fosse così goloso? 
 
 Nelle altre case che rimanevano ancora lungo la via, in alcune non chiese nulla in altre ripeté 
la richiesta di qualche dolce; ora si accontentava anche delle caramelle. Arrivarono così alla 
penultima casa di via dei Mille: la casa di Anna. Mamma Antonella apparve sull’uscio della casa: 
 - “Finalmente è arrivato, don Luca, Anna la sta aspettando da tutto il pomeriggio. L’abbiamo 
vista passare prima. E’ partito dalla cascina vero?”. 
 - “Sì, per fortuna... così ho trovato Raffaele che mi ha aiutato”, e mentre lo diceva risuonava in 
lui l’interrogativo se ciò fosse più una perdita che un guadagno. 
 
 - “Venga, nel frattempo Anna le ha fatto anche un bel disegno”. 
 Anna era una bellissima bambina sorridente che dalla nascita però era costretta a muoversi su 
una sedia a rotelle. Don Luca la conosceva molto bene: non aveva mai mancato un incontro di 
catechismo, non aveva mai perso una Messa domenicale. Col sole o con la pioggia, col freddo o col 
caldo, mamma Antonella la portava sempre. Perfino con la neve il don l’aveva vista arrivare sulla sua 
carrozzina una Domenica mattina. E tante volte don Luca aveva ammirato quella mamma, pensando 
a tanti altri che pur più fortunati di Anna e la sua famiglia, trovavano buona ogni scusa per saltare 
Messa o catechismo. Era una grande gioia essere in quella casa, per don Luca. Sperava solo che 
Raffaele non osasse domandare come nella case precedenti. 
 Anna era nel salotto seduta sulla sua carrozzina con in mano il disegno preparato per lui. Il don 
sedette sul divano accanto a lei. Raffaele stava in piedi, in silenzio a fissare Anna. Un bellissimo 
presepe occupava gran parte del mobile della sala con accanto un abete tutto agghindato di palline e 
luci colorate che si accendevano e si spegnevano al ritmo di carole natalizie. Sulla sua cima spiccava 
un grosso fiocco rosso. 
 
 Anna stese la sua mano verso don Luca che prese il foglio: un asino un po’ pelle e ossa, tenuto 
da uno smilzo Giuseppe vestito di azzurro, portava in groppa Maria di verde vestita con evidente 
pancione. In un angolo del foglio una figura tutta nera con una specie di sciarpa color oro era 
inconfondibilmente don Luca. Non potè fare a meno di notare che lui e l’asinello erano dello stesso 
colore. 
 - “Bellissimo Anna, grazie, lo porterò nel mio studio e lo appenderò, così mi ricorderò di te”, 
disse don Luca profondamente commosso. 
 E dopo aver parlato un po’ con la mamma sulle giornate di Anna, don Luca si alzò, recitò il 
Padre nostro, e diede la benedizione. La mamma di Anna, mentre prendeva la busta, chiese a don 
Luca se gradisse un caffè o altro. Il pensiero del don andò immediatamente a Raffaele che fino a quel 
momento era stato stranamente fermo e silenzioso. 
 - “E tu, Raffaele? Vuoi un dolcetto?”, chiese Antonella. Don Luca provò freddo. 
 - “No, grazie!”. E senza altro aggiungere portò le mani nelle 
tasche ed estrasse tutti i cioccolatini e le caramelle che aveva. Si 
avvicinò ad Anna: 
 - “Ecco, sono tutti per te!”. Ed appoggiò il bottino raccolto nelle 
case precedenti sul plaid che copriva le gambe della ragazza. 
 
 Con sguardo meravigliato don Luca fissò Raffaele, lieto di non 
averlo richiamato lungo il percorso, e nello stesso tempo dispiaciuto 
per aver provato imbarazzo. 
 
 Sul volto di Anna risplendeva il suo immenso sorriso. 
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 - “Così anch’io sono stato l’asinello che ha portato Gesù in questa casa!”, sussurrò a don Luca 
mentre uscivano dall’abitazione. 
  
 La sera di quel giorno don Luca non riusciva a distogliere la mente e il cuore da quanto era 
accaduto nel pomeriggio. Raffaele l’aveva veramente lasciato di stucco, non se l’aspettava. Certo 
chissà cosa avranno pensato gli abitanti delle case di via dei Mille, ma ora era chiaro. Forse un giorno 
anche loro l’avrebbero scoperto o forse no. 
 
 La visita natalizia quella sera si manifestò a don Luca come qualcosa di meraviglioso, come mai 
aveva provato prima. Gli venne in mente di aver sorriso, nella cascina di Raffaele, quando gli sembrò 
che il mondo stesse riempiendosi di asini: pensò alla generosità infinita dell’Antonia (e la ringraziò in 
cuor suo per averlo paragonato ad un asino quel giorno verso la cascina Molina), pensò alla stessa 
mamma di Anna, pensò a quanti papà e mamme quotidianamente “tirano il carretto” per mandare 
avanti la propria famiglia, pensò a quanti ragazzi e ragazze, capaci di gesti disarmanti e unici, riescono 
perfino a ribaltare i pensieri dei grandi. Pensò a tutti coloro che compiono gesti di carità e attenzione 
verso i più bisognosi e che sono considerati, da molti, veri e propri asini. Pensò anche alla Rina, nella 
casa di riposo. 
 
 Era solo il secondo giorno della terza settimana di Avvento e don Luca aveva pronta la predica 
per la Domenica successiva, quella dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme sull’asino. 
 
 Anche questa volta don Luca ne era certo: il Natale era alle porte e nel silenzio della sua 
abitazione, ormai a notte fonda, consumata la sua tisana e recitata compieta, gli sembrò di sentire 
lontano il raglio di un asino. 
 
 Ma forse stava già dormendo.  
  
 
 
1 Le espressioni dialettali sono scritte per assonanza di pronuncia, potrebbero quindi non essere 
grammaticalmente corrette. 
--- 
2 L’episodio dell’asina di Balaam è raccontato nella Bibbia, Antico Testamento, libro dei Numeri, 
capitolo 22 versetti 22-35. 
 


