Come ai Magi
la stella

durante le benedizioni natalizie
puo anche capitare che si ripeta un’esperienza

Racconto natalizio - scritto da don Gianni
Dedicato
A chiha ACCOMPAGNALD me

e gli altri preti

nel giro delle benedizioni...

e A chivuole condividere

un'altra semplice gioin del natale...

Nomi, situazioni, luoghi, personaggi sono puramente inventati.
Resta solo il vago ricordo di qualcosa simile al narrato.

Era ormai a meta del giro delle benedizioni natalizie e quella sera don Luca, seduto sulla poltrona nel
suo studio in compagnia della sua amata tisana alla melissa limoncella, stava rileggendo per |'ennesima volta il
racconto evangelico della visita dei Magi.

«Alcuni Magi giunsero da oriente a Gerusalemme e domandavano: “dov’e il re dei Giudei che & nato?”
... al vedere la stella, essi provarono una grandissima gioia ... prostratisi lo adorarono ... offrirono in doro oro,
incenso e mirra ... per un’altra strada fecero ritorno al loro paese».

Don Luca chiuse con molta cura il Vangelo che teneva in mano e lo depose sulle ginocchia, oserei dire
come fece Maria quando adagio il Bambino nella mangiatoia. Appoggio la testa allo schienale della poltrona e
comincio e ripensare a quel giorno in cui tutto ebbe inizio.

Come al solito era uscito di casa puntualissimo alle 14.30 per iniziare il giro della benedizione.
Stranamente, rispetto al solito, quel giorno era accompagnato da ben due adolescenti, agghindati di tutto punto
(e rigorosamente secondo la tendenza annuale) per resistere al freddo pungente arrivato con la prima neve.
L’'abbigliamento di don Luca era invece inconfondibilmente lo stesso: veste nera con sciarpa grigia per
nascondere il collo azzurro della camicia un po’ “fuori ordinanza”. Da poco era stato eletto il nuovo Papa e
qualche simpaticone ogni tanto diceva al giovane don: «Ora vedrai che il nuovo Papa ti fara rimettere il
colletto!». Ma don Luca non si smentiva.

Mentre i tre camminavano lungo la via, in lontananza ecco emergere, dal grigiore dei colori della
stagione senza sole, una sagoma di persona in bicicletta dall’andamento poco regolare, tipico di chi non arriva
bene al fondo del pedale. Era la Rina, tutta trafelata come al solito. Da anni, come un orologio svizzero, si recava
al cimitero a trovare il suo “povero” marito (cosi lo definiva sempre lei e tutte le volte don Luca si domandava
che senso avesse tale espressione: «forse —pensava tra sé— che si riferisca al fatto di aver avuto una moglie come
lei?»).



Quando da dietro i suoi occhiali, appannati a causa della sciarpa che copriva la meta inferiore delle
lenti, vide la sagoma nera di don Luca, la Rina spinse con pit foga i pedali della sua bici e il don sospirando e
sorridendo allo stesso tempo, mise in guardia i suoi accompagnatori per non essere investiti. Correre quel rischio
non sarebbe stata la prima volta.

[ freni della bicicletta lasciavano a desiderare e poco manco che i tre divenissero birilli colpiti da una
palla impazzita.

- «Ue, don Luca... sempre puntuale eh?» -la voce della Rina non era tra le pill melodiose ma soprattutto
rischiava di risvegliare dal riposo pomeridiano qualche abitante della via.

- «Puntuale come te, Rina! Se ci dessimo I'appuntamento non saremmo cosi precisi!».

- «Tutto bene? Si ricordi di passare dal Pietro e dalla Teresa in via Adamello. Sa’... I'aspettano con tanto
desiderio. E poi la Marina, con quel bambino appena nato che non sta proprio bene, e 1'’Antonio appena tornato
dall'Ospedale, sa’ I'¢ 'na roba bruta! E poi...».

- «Rina, fermati! Ma sai proprio sempre tutto? Dovrei prenderti come segretaria!» -tutti risero sapendo
che meglio era non realizzare questa possibilita.

E mentre si scambiavano altre battute, la donna comincio a frugare nelle sue tasche (come Mary Poppins frugava
nella sua borsa piena di magiche sorprese) per estrarre dopo pochi secondi una manciata di cioccolatini:

- «Per darvi un po’ di energia che il giro € lungo!».

[ tre si guardarono in faccia per nulla meravigliati: a quel gesto erano ormai abituati e non ostante i suoi
settantacinque anni suonati la Rina non aveva perso questa sua abitudine. Finalmente si salutarono, ma mentre
si allontanava tutta contenta sulla bici verde oliva arruginita qua e 13, si voltd indietro € grido:

- «Sembrate proprio i tre Re Magi!».
Uno dei due, quello piti grande, immediatamente colse la battuta:

- «Beh, io spero di essere quello che porta la “birra”!».
- «Non ti smentisci proprio mai!» -esclamo il don scrollando la testa € conoscendo bene 'andazzo del
Sabato sera.

Era stata, pero, la frase della Rina quella che si era scolpita nella mente di don Luca. Il brano dei Magi
era uno di quelli che sempre lo affascinava e lo stuzzicava nella riflessione e nella preghiera. In fondo don Luca
era attratto in modo fascinoso da tutto cid che nascondeva il mistero, proprio come i Magi scrutatori del cielo.
Sentiva, quella sera, che c’era una sorta di verita nell’espressione della signora Rina e andava indagando quale
relazione poteva mai esserci tra il suo camminare per le vie della citta e il cammino dei Magi.

Di per sé non era la prima volta che don Luca, girando per le vie dei borghi e bussando ad ogni porta, si
chiedeva proprio come i personaggi venuti da oriente a Gerusalemme: «Dov’¢e il Re dei Giudei che & nato?».

La citta accendeva nuove luci, vedeva un Babbo Natale ad ogni incrocio, si faceva bella con nastri
colorati, vestiva a festa gli alberi della piazza grande, vedeva passare per le sue vie centrali persino una copia
della grande slitta di Babbo Natale carica di ogni bene (giusto per rifocillare la fantasia dei pit piccoli e magari
svuotare le tasche dei grandi). Anche nelle abitazioni cominciavano piti o0 meno timidamente a comparire i pit
svariati addobbi.

Non c’erano presepi, perd! Non si distinguevano pil di tanto segni “cristiani”.

Questa cosa rattristava un poco il giovane don, come l'aveva rattristato profondamente I'anno
precedente quel gruppo di balordi che aveva distrutto il presepe realizzato per le vie del centro dai bimbi della
materna.

Anche il giro delle benedizioni conosceva ormai il solito rituale della busta pronta o dispersa in qualche
angolo della casa, del «non sapevo che era oggi il giorno della benedizione...», del cane che ti ringhia addosso e
della tipica frase di accompagnamento «venga padre... non ha mai mangiato nessuno» (“appunto! e se volesse
cominciare proprio ora?”). Per lo piu le casalinghe erano assorte dinanzi allo schermo televisivo, i pochi ragazzi
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trovati in casa erano intenti nelle loro occupazioni, ben pochi in attesa di questa visita annuale disposti in
religioso atteggiamento per ricevere la benedizione. Don Luca era certo consapevole che lui portava la
benedizione del Signore, ma sempre sentiva dentro di sé risuonare la domanda dei Magi: «Dov’e il Re dei Giudei
che € nato?» e ci aggiungeva: «Dov’'e OGGI ?».

Assorto in questi pensieri, seduto sulla sua poltrona, sorseggiando la tisana che ormai si era raffreddata,
don Luca fece attenzione al fatto che i Magi, giunti da Erode nella citta di Gerusalemme, dovettero consultare la
Sacra Scrittura per conoscere il luogo preciso: Betlemme!

Senza pensarci piu di tanto, il don fece un gesto che non aveva mai fatto prima di allora (ma si ricordo
che non era poi cosi estraneo ad una certa letteratura cristiana): apri a caso il Vangelo ancora appoggiato sulle
sue ginocchia e col dito scelse un versetto. Era 'ottavo del capitolo quinto di Matteo. “Beati i puri di cuore
perché vedranno Dio”. Un caso? Si era aperta davanti agli occhi incuriositi di don Luca la pagina della
Beatitudini. Istintivamente il dito scorse verso 'alto del testo fino ad arrivare alla prima beatitudine. La lesse
molto lentamente, poi la seconda, la terza fino alla nona. Si accorse che nella mente cominciavano ad affollarsi
immagini raccolte nei giorni della benedizione. Torno di nuovo alla prima beatitudine:

- «Beati i poveri in spirito, di essi € il Regno dei cieli» -sussurro nel silenzio della stanza.

Tacque un attimo e lascid che le immagini passassero lentamente nella sua memoria. Rivedeva i volti
incontrati, rimessi ora in ordine secondo la scansione delle beatitudini. In quell'istante don Luca ebbe la
sensazione di essere di fronte a una specie di rivelazione, a una di quelle intuizioni che lasciano un segno
indelebile. Da quel momento in poi, le porte delle case avrebbero aperto uno spiraglio sulla domanda: «<Dov’e il
Re dei Giudei che € nato?».

Non fu quella I'unica volta: molte altre sere, dopo aver letto il brano dei Magi, don Luca apri a caso il
Vangelo. Una volta gli capito il brano in cui si racconta di Gestt che vede una povera vedova che getta due
spiccioli nel tesoro del tempio (Lc 21,1-4). L'immagine era fin troppo facile da trovare in quella palazzina delle
case popolari in cui apparve sull'uscio un anziano signore, malfermo sulle sue ormai stanche gambe. Una casa
modesta, con il minimo indispensabile per vivere dignitosamente. Dopo la benedizione ricevuta con grande
consapevolezza, muovendosi con evidente fatica, il nonno raggiunse e prese un portafoglio nascosto dietro un
soprammobile. Si avvicind a don Luca e lo apri. Il don si accorse immediatamente che era vuoto e senti una
certa insofferenza perché la situazione si faceva imbarazzante. Capovolse il portafoglio e sul tavolo cascarono
alcune monete. L’anziano signore le prese e quasi in vergogna le consegnd a don Luca. Il don cerco di dire che
non era necessario, ma il nonno prontamente:

- «E’ poca cosa ma la dono volentieri per chi ha bisogno!».
Don Luca, mentre ricordava quell'incontro, sempre sussurrando stava leggendo sul suo vangelo:

- «Tutti costoro, infatti, han deposto come offerta del loro superfluo, questa povera vedova invece, nella
sua miseria, ha dato tutto quanto aveva per vivere».

Un’altra sera gli tocco in sorte di leggere il versetto 39 del capitolo 25 di Matteo: «E quando ti abbiamo
visto ammalato o in carcere e siamo venuti a visitarti?». E poco pilt avanti lesse: «Ogni volta che avete fatto
queste cose a uno solo di questi miei fratelli pitl piccoli, 'avete fatto a me».

Nello spazio di un lampo rivide le tante persone incontrate, quelle ammalate, anziane, sole, quel giovane
diversamente abile sulla sua carrozzella... persone a volte oppresse dalla loro situazione, a volte, invece, capaci
di contagiare con la loro forza e speranza. Rivide le persone accanto a loro per aiutare, confortare, dire una
parola amica; ripensd anche alla marea di donne venute da lontano, per lo piu di religione ortodossa
comunemente da tutti chiamate “badanti”...

- «Ero malato, affamato, assetato, nudo, forestiero... I'avete fatto a me», stava leggendo don Luca.

Una sera, pero, gli tocco di leggere anche il brano di Luca al capitolo 19, versetto 41: «Quando [Gesu] fu
vicino, alla vista della citta [Gerusalemme], pianse su di essa, dicendo:».
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Subito I'occhio continud la lettura per conoscere il contenuto del pensiero di Gesu: «Se avessi compreso
anche tu, in questo giorno, la via della pace».

E qui don Luca risenti, forte come non mai, il tonfo di quella porta che gli venne sbattuta in faccia e di
altri rifiuti (pit1 soft) o di indifferenze che talora trovava dietro gli usci della citta in cui da anni svolgeva il suo
ministero. Anche queste immagini nella loro paradossalita, risuonavano chiara risposta alla domanda dei Magi.

Una sera si inseri qualcosa di nuovo. Ancora rileggendo il racconto dei Magi che stupiva sempre don
Luca per la sua ricchezza di particolari, per le sue sottolineature teologiche e per 'universalita del suo messaggio,
pose attenzione alla stella, guida dei Magi e alla gioia che provarono nel vederla di nuovo dopo aver consultato
la Scrittura alla corte di Erode (che peraltro tutt’altro pensava che adorare il Bambino!).

- «Cosa sara mai per me la stella in questo giro delle benedizioni?».

Il racconto lo aveva preso cosi tanto che non si dava pace di fronte a questa nuova sfida. Bisognava
scrutare con attenzione i segni che accompagnavano le benedizioni. E cosi don Luca quasi per gioco pose
attenzione ai particolari del suo peregrinare di casa in casa. Talora gli pareva di cogliere qualche indicazione di
una presenza significativa, ma presto quella indicazione sfumava, lasciando il posto a una realta che la
contraddiceva.

Un pomeriggio, quando ormai la luce del giorno lasciava posto all’oscurita della notte e il freddo faceva
desiderare di restare qualche attimo in pitu nelle abitazioni riscaldate, un'anziana signora apri la porta del suo
appartamento. Un bell’appartamento. Dopo i saluti e I'interessamento reciproco su come le cose andassero, don
Luca invitd alla preghiera e diede la benedizione. Andrea, che quel giorno era con il don, estrasse dalla
scomodissima sacca il calendario, lo porse alla nonna augurando un buon Natale e si avvio verso l'uscita. La
signora prese la mano gelata del don e si lascid scappare una lacrima rivelatrice di una profonda e immensa
solitudine. Mentre scendevano le scale della palazzina, Andrea, diventato tutto serio si rivolse a don Luca:

- «Don... ma stava piangendo quella signora!?»

[ due si guardarono senza dire nulla e senza nulla dire continuarono le discesa per le scale. La via era
deserta, illuminata ormai solo dai lampioni e dalle luminarie natalizie. Don Luca pensava alla signora sola nel
bell'appartamento e al fatto che Andrea era rimasto toccato da questo incontro. Il giovane non parlava. Il don
alzd lo sguardo e si accorse che tra le tante decorazioni luminose che davano un po’ di calore a quella fredda
serata, c’era anche una stella cometa. Ma non ci bado pit di tanto.

Quella stessa sera, a casa, a don Luca sfuggiva qualcosa. Pensava agli incontri della giornata e sentiva
che una nuova intuizione stava maturando. Guardo fuori dalla finestra: tante stelle brillavano nell’oscurita
eppure fino a quel momento nessuna di esse aveva preso le sembianze della stella guida dei Magi.

Si addormento con questi pensieri.

Il giorno seguente, al mattino presto don Luca celebrd la Messa di Santa Lucia, recitd il Breviario e
preparo la predica della Domenica seguente. Il giro della benedizione era parecchio lungo in quel pomeriggio e
ad accompagnarlo era Davide, 19 anni, superiori finite, in attesa di un lavoro. Tra una casa e l'altra i due
parlavano del pit1 e del meno, ogni tanto di calcio (non dimenticava che spesso aveva a che fare con il popolo
nero-azzurro, lui di fede bianco-nera!), parlavano anche dei sogni sul futuro. La zona da visitare conosceva un
intreccio di case benestanti e di situazioni al limite della dignita. Le prime case che visitarono erano le piu
benestanti. Colpiva |'eleganza, la raffinatezza, la tecnologia di alcuni ambienti. Appena si chiudeva 1'uscio dietro
di loro, ad una distanza tale che nessuno dall'interno della casa li potesse sentire, Davide esclamava:

- «Alla faccia! Hai visto, don, che casa?»
Il don si limitava ad annuire col capo e a sollevare le spalle.
- «Qui stanno davvero bene. E poi dicono che non ci sono i soldi!» -sentenzio il giovane. E proseguirono
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la loro visita.

Al termine pero del giro di quel tredici dicembre, festa di S. Lucia, Davide si era fatto serio. Il suo volto
aveva mutato aspetto. [ suoi pensieri non erano piu coinvolti dalla ricchezza di certi ambienti.

La casa di Stefania cosi piccola e caoticamente piena fino all'inverosimile di infiniti soprammobili, sparsi
qua e la, gli aveva rivelato un’altra realta e aveva innescato una serie di domande che sarebbero diventate
sempre piu serie. Quella giovane con grave handicap fisico gli poneva ben differenti domande sul suo futuro che
non i sogni espressi nelle quattro chiacchiere con il don; quel nonno tutto solo, con le lacrime agli occhi, che
stava sulla porta a guardarli mentre se ne andavano e ripetendo all'infinito «arrivederci, buon Natale» quasi a
prolungare forse I'unica visita alla sua casa... avevano fatto dire a Davide:

- «Che situazioni ci sono! Se me le raccontassero non ci crederei. E’ vero che a volte non bastano la casa
bella e i soldi».

Il suo volto era cambiato, i suoi occhi velavano qualcosa tra la tristezza e la compassione. E piu si
procedeva nel giro delle benedizioni, pit il silenzio diventava custode delle emozioni del cuore. Non si trovava
alcunché da dire di fronte alla poverta e miseria di certe situazioni, come del resto di fronte alla disarmante
realta di uomini e donne semplici, umili, pervasi dalla certezza che Dio non li avrebbe mai né delusi né
abbandonati.

Don Luca e Davide camminavano ormai lungo la strada del loro rientro. Entrambi in silenzio, entrambi
assorti da nuovi pensieri. Un leggero ma pungente vento faceva svolazzare la veste nera del don creando
bizzarre ombre sul manto della strada e sui muri delle case.

- «Don, sembri Matrix!» -Davide aveva rotto il silenzio.
I due si salutarono augurandosi una buona serata.

Alle ventidue e trenta don Luca era nuovamente accomodato sulla sua poltrona e stava finendo la recita
di compieta. Non rilesse la pagina dei magi, ormai la sapeva a memoria, versetto per versetto. Continud a
riflettere sulla reazione di Davide e pill ci pensava piu si rendeva conto che era la stessa di Matteo, di Paolo, di
Riky, Alberto, Lele... di quasi tutti gli adolescenti e giovani che lo avevano accompagnato. Ripensandoci bene e
andando con la memoria ai vari incontri nelle case, don Luca realizzd0 quello che da tempo non riusciva a
prendere forma. Gli sembrd quasi fin troppo semplice ma ricordd la celebre frase del Piccolo Principe:
«L'essenziale ¢ invisibile agli occhi». I ragazzi che lo accompagnavano: ecco la stella che rivelava il luogo di una
presenza cui porre attenzione.

Bastava guardarli in volto e si poteva comprendere la risposta alla domanda dei Magi. La meraviglia per
le belle case durava giusto il tempo di aprire la porta successiva, magari creando un po’ di invidia; le situazioni
pilt povere, umili, semplicemente disarmanti invece li segnava nel volto della loro pur giovane eta. Ne mutava la
parola, toccava le corde del cuore, talvolta rendeva brillanti i loro occhi, come brillante doveva essere quella
stella guida dei Magi. Si tradiva una vibrazione interiore che nemmeno quel bellissimo, enorme e costosissimo
televisore piatto, in quella accoglientissima taverna riscaldata dal camino, aveva suscitato.

Uno dopo l'altro gli incontri con le persone passarono ancora davanti agli occhi di don Luca che stava
cedendo al sonno, al termine di quella lunga giornata... In ogni fotogramma cercava di vedere il volto di chi lo
accompagnava e capi che era proprio cosi: anche il ragazzo meno sensibile lasciava trasparire il suo cogliere
una situazione particolare, di quelle che don Luca aveva a sua volta riscoperto aprendo a caso le pagine del
Vangelo.

Il telefono vibrd una volta: un messaggio chiedeva di essere letto. Il mittente era proprio Davide:
- «gg ho cap ke nn conta aver tant cose se nn s ha 1 cuore grande.. mi kiedo ke dv far d fronte a tt gsto..
a doma.. bn.. dvd».

[traduzione per coloro che non conoscono il nuovo linguaggio che sviluppa piu il pollice che la

mente: «Oggi ho capito che non conta avere tante cose se non si ha un cuore grande.. mi chiedo che
devo fare di fronte a tutto questo.. a domani.. buona notte.. Davide»]
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A tale messaggio bisognava rispondere, anche se non si avevano sms gratuiti, come molti adolescenti
durante il tempo delle promozioni natalizie. Comincid a premere i tasti del telefonino per rispondere. Andava
molto lento rispetto ai ragazzi che ben conosceva ma non gli importava. Scriveva e cancellava. Riscriveva e ri-
cancellava. Non trovava le parole giuste da inserire nella brevita di un solo messaggio. Ripenso a tutto I'accaduto
a cominciare dalla lettura del racconto dei Magi: la Scrittura lo aveva illuminato, la stella ora era chiara, la
domanda “Dov’e il Re dei Giudei che € nato?” aveva una risposta in ogni casa visitata! Gli venne in mente che
mancava ancora un elemento importante che per i Magi si era compiuto. Scrisse il suo sms a Davide:

- «t ric i Magi? anke noi dp qta esp dobb ritorn x un'altra strada.. lascia ke gta esp t metta in discussione e
disponiti a camb qcosa.. gcosa di nuovo nascera.. a doma.. bn.. dL».

[traduzione per la stessa categoria di persone che non vuole perdere la bellezza del linguaggio e il gusto
della parola: «ti ricordi i Magi? Anche noi dopo questa esperienza dobbiamo ritornare per un’altra strada.. lascia
che questa esperienza ti metta in discussione e disponiti a cambiare qualche cosa.. qualcosa di nuovo nascera.. a
domani.. buona notte.. don Luca»/

Dall’altra parte arrivo un squillo, segno che il destinatario aveva ricevuto il messaggio e approvava.

Prima di coricarsi, don Luca si ricordd che non aveva messo la veste da lavare. Il giorno dopo la signora
che curava la sua casa 'avrebbe portata in lavanderia. La tolse dall’appendiabiti e per scrupolo controlld che

nelle tasche non avesse dimenticato alcunché.

Nella tasca destra c’era qualcosa. Estrasse, guardd meravigliato e si mise a sorridere. Era uno dei
cioccolatini della signora Rina. In fondo anche lei, a modo suo, era una stella, guida dei Magi.

Come I'anno precedente ebbe la sensazione che il Natale anche quest’anno sarebbe arrivato puntuale.

E si addormento.



